前不久,56歲「拋夫」自駕游的蘇敏阿姨,闖入了人們的視線。 她備了一頂帳篷,開著自己買的車,擺脫沒有感情的丈夫,駛離了操持幾十年的家。走過川渝,橫穿秦嶺,南下麗江,一人縱橫幾萬里,在大好河山中找回了自己。 她的抖音視頻下,清一色都是受困于家庭的中年婦女,她們?yōu)樗c贊,送她祝福,甚至留言相約退休后一同旅行。 蘇阿姨給迷茫中的婆婆、媽媽們提供了一個新思路:原來我的后半生,可以這樣過。 今天的故事主人公也是這樣一位阿姨,她打破了我們對婆婆的固有印象,不再圍著兒子和孫子轉(zhuǎn),而是在人生的后半段,勇敢地為自己而活,這樣的女性怪美的! 我私心希望有越來越多「蘇阿姨」,因為每一個「不一樣」的她們,都在為所有女性開拓新的未來。 本期故事講述者:小孫,5 歲男娃的媽媽。 56歲「拋夫」自駕游的蘇阿姨,總讓我想起我婆婆,一個非?!敢吧箙s獨立的中年婦女。 她五十多歲了,有著典型農(nóng)村婦女的外表,沒有文化,沒有工作經(jīng)驗,更沒有一技傍身。20 歲跨省遠(yuǎn)嫁,重男輕女的原生家庭幾乎就跟她斷了聯(lián)系。嫁入夫家后,她從頭學(xué)習(xí)本地方言,很快就成了 「當(dāng)?shù)厝恕埂?/p> 年輕時,她做過幾個月的工廠女工。生了孩子后,就在丈夫(也就是我公公)自家大院的汽車修理廠和棋牌室,幫忙收收錢。有丈夫的庇護(hù),不用去外面工作,婆婆也樂于這樣的安穩(wěn)生活。 日子一晃就是三十年。 直到她剛做婆婆,一個噩耗打破了原有的平靜生活: 公公被查出癌癥。兩年的治療沒能創(chuàng)造奇跡,婆婆還是成了孤家寡人。 那一年,公公剛做爺爺,婆婆還不到五十。身邊的人都嘆息,兩個剛要享福的人……太可惜了。 是啊,公公離開了,婆婆怎么辦? 我和老公都在離老家不遠(yuǎn)的城里上班,我們想著,婆婆一個人在家怪冷清的,要不把她接過來,幫我們帶帶娃吧。 沒想到婆婆拒絕了我們的好意。她說,帶娃沒問題,但她不能離了家。 她還要維持棋牌室的運轉(zhuǎn),也不能放棄公公生病后改造的水產(chǎn)交易市場:「好不容易有這么個場地,現(xiàn)在不做,等別人做起來就沒機會了。」 這條路看起來是千辛萬苦,但婆婆心意已決。 我能理解婆婆的憂慮:沒有上過班,沒有交過五險一金,意味著沒有穩(wěn)定的經(jīng)濟來源。靠著兒子兒媳過活,意味著沒有安全感。在城里幫著帶娃,人生地不熟,意味著沒有自由。 但我也有我的難處。我和老公工作都很忙,每天回家就已經(jīng)過 10 點,熬夜到夜里一兩點是常事。能見到娃的時間只有早晨上班前那匆匆的半小時。我生完孩子工作剛剛起步,還有房貸壓身,哪能停下?我父母那邊,一個剛做了心臟支架手術(shù),一個還要上班,想幫忙卻有心無力。 雖然很舍不得讓娃回農(nóng)村,但我也沒有更好的辦法。 就這樣,婆婆開始了她的新生活,一邊開著棋牌室,一邊經(jīng)營水產(chǎn)交易市場。原本兩個人才忙得過來的事,現(xiàn)在她一個人扛,還要帶一個剛滿 1 歲的孩子。 每次周五晚上我們開車回去,院子里已經(jīng)是一片熱鬧。只見她懷里抱著孩子,坐在棚屋里過秤、記錄、收費。蝦農(nóng)、蟹農(nóng)們和孩子逗趣,婆婆要求他們在孩子面前掐掉煙頭。 有一年 12 月,我凌晨起來上廁所,看到窗外依然燈火通明。在深冬的寒風(fēng)中,蝦販的最后一輛車開走,院子里只剩下婆婆在打掃衛(wèi)生、收拾現(xiàn)場。關(guān)掉最后一盞燈,婆婆才算結(jié)束了一天的忙碌。 也許是因為夜深露重,婆婆的膝蓋積水加重了,我們給她買了最厚的護(hù)膝和雪地靴,也對抗不了刺骨的寒風(fēng),嚴(yán)重時連抱娃下樓都成了難事。 冬去春來,婆婆的睡眠時間變得四分五裂。 水產(chǎn)交易的時間受季節(jié)影響,冬天 12 點以后睡覺,春夏 3、4 點就要起床。棋牌室則是下午開張,結(jié)束時間不定——顧客要是玩得太久,晚上十一二點回家也是常有的。 我不在的時間里,她還要忙里偷閑給娃做飯、泡奶粉、哄娃睡覺,想想都覺得,這簡直是非人的辛苦。僅僅那所剩無幾的睡眠里,還會遇上孩子夜醒、哭鬧,要怎樣的毅力,才能讓她在這些事上如此堅持…… 所幸的是,兩項業(yè)務(wù)都逐漸走上軌道。開始有穩(wěn)定的現(xiàn)金流后,婆婆才雇了一個小工幫忙盯水產(chǎn)交易。 她還請我們幫忙挑選監(jiān)控設(shè)備,一周后我驚覺屋里屋外都布滿了攝像頭。她說,這樣即使是陪娃,也可以看到樓下的情況。 公公去世后,她一直一個人住在農(nóng)村的大房子里。 頭腦靈活的她把院子里的一個小屋租給了一對老年夫妻,連兩個空的車庫都租做了紡織品倉庫——這樣又多了一筆進(jìn)項。 雇了工人后,有了時間富余的婆婆也沒閑下來,她自己種了菜,南瓜、絲瓜、茄子、土豆、枇杷……不想買菜了,就直接現(xiàn)摘現(xiàn)做,吃不完的話,還給我們帶到城里去。 有次周末回家,我拍了一段視頻:夕陽西下,婆婆拿著鋤頭,孩子屁顛屁顛地跟在奶奶身后,這兒摸摸,那兒玩玩,竟是一幅世外桃源的圖畫。 婆婆把孩子帶得不錯,但我的心里很矛盾。 孩子不在我身邊,我也會抱怨。別的孩子和媽媽最親,我的孩子卻和奶奶最親。別的孩子能得到專注的陪伴,我的孩子卻只能見縫插針地陪玩。 別人的孩子白白嫩嫩,在父母的精細(xì)養(yǎng)育下成長,我的孩子卻皮膚黝黑,臉上頂著兩塊高原紅在院子里瘋跑。 想孩子的時候,我也埋怨:為什么婆婆就不能放棄自己手頭的活,過來和我們一起帶孩子呢?我們也會善待她的呀! 但是我心里知道,這種要求是不合理的。 作為媽媽,我愿意放棄工作全職陪娃嗎? 只要還有選擇我就不會這么做。 作為婆婆,她愿意放棄自己的營生全職陪娃嗎?這是拿她的后半生在冒險。 在這點上,我們的立場太過一致,甚至她有更充分的理由:她沒有父母幫襯,沒有丈夫作伴,不想靠兒子,只能靠自己。 更何況,婆婆很早就用積蓄資助我們買了房。現(xiàn)在,她的收入比我和老公都多,生意好的時候,能超過我們夫妻加起來的總和。 婆婆能過來帶娃是額外的情分,不來也沒什么好指摘的,我調(diào)整了心態(tài)。 為了彌補工作日無法見孩子的遺憾,就趁著周末竭盡全力地陪他,給他買玩具、讀繪本,畢竟我不敢指望婆婆能給他什么早教。 直到有一天,我突然發(fā)現(xiàn)孩子竟會說「小娃撐小艇」、「浮萍一道開」這樣的詩句。 我問婆婆,她說是在抖音上看別人教的。 我很驚喜也很羞愧,是我小看了婆婆。 這是幾年前的事了。 如今孩子在上幼兒園,早已離開婆婆,和我們生活在一起,由我退休的父母幫忙照顧。婆婆全心經(jīng)營自己的小事業(yè),不能常來。假期,我們會帶孩子回去,一見到奶奶,娃還是會撲過去。 孩子上學(xué)后,不用再時時盯著,但我父母依然覺得帶孩子不容易。他們很驚訝,婆婆一個人,是怎么一邊帶這個調(diào)皮娃,還能一邊干那么多活的?本事真大。 這些年,我也越發(fā)佩服她。 成為婆婆后,孤身一人的她,想的不是怎么幫忙帶孫子,怎么針對兒媳婦,而是怎么經(jīng)營自己的小事業(yè)。不但把事業(yè)做成了,還順便把孫子也帶了出來。如果我是她,未必能做到這些。 有時候我會想,如果婆婆年輕二十歲,受過不錯的教育,她能做的一定比我們多得多。 臨到結(jié)尾,我突然想起一件事。有一次吃飯,燈突然滅了,當(dāng)時已經(jīng)重病的公公對婆婆說:「你得學(xué)學(xué)怎么換燈泡、修電路,以后你得自己弄了。」 婆婆超出預(yù)期地做到了,這印證了蘇敏阿姨個人主頁上的那句簽名:每一個人的最終歸宿,都是自己。 我支持婆婆的選擇。 因為支持她的現(xiàn)在,就是在開拓我的未來。 本文題圖來自《家路》 配圖來自《在我家》《女人》 |
|