過年，是個動聽的詞語。提起過年，每個人的眼前都會呈現(xiàn)出自己記憶最深的過年畫面。許多人雖然嘴上一直說年味越來越淡，但是心中一直對過年充滿著期待。

小時候，我和小伙伴們都特別盼望過年。那時候，農村人普遍經濟條件較差，普通人家平日的生活大都只能勉強糊口，小孩子們除了能吃飽喝足，并無多少其它物質上的享受。到了過年時，家家戶戶卻都舍得花錢，都不約而同地盡自己最大的努力準備年貨。平時人煙稀少的村莊街市，密密麻麻的擠滿了人。人們瘋狂地購物，好像東西都不要錢似的。小孩子們這個時候都格外興奮，因為不僅可以不費吹灰之力就可以要到一大筆零花錢，還可以跟著大人們上街買想吃的零食，想穿的衣服，還有想玩的玩具。

經濟拮據(jù)的媽媽總愛說：“小孩子最愛過年，大人最愁過年。”過年，是小孩子一年之中最快樂的時光，卻是大人一年之中最為難的時光。好不容易攢的一點錢，到了過年就沒了。

我只覺得媽媽說的前半句有道理，后半句是強說愁。畢竟過年全家終于能夠團圓，還有那么多好吃的好玩的，就算錢花光，也是開心的。

無憂無慮地長到十八歲，漸漸經歷了一些人生挫折，領悟了一點人生道理，喜怒哀樂都換了些內容。可是，無論心境怎么變化，家鄉(xiāng)的年味兒，永遠彌漫在我心中，歷久彌新。

每年臘月二十八那天，家家戶戶總是半夜三更就起來準備年飯。準備年飯前，會放一條鞭炮，以示已開始準備年飯。小孩子們在鞭炮聲響后，也得帶著惺忪的睡眼，起黑五更還福。據(jù)說，起得越早越能發(fā)財。所以，只要有一戶的鞭炮響了，其他戶也便開了燈，生怕落后于他人。

每次還福前，都得先“供祖先”，先人們得“先吃”，大人小孩們則是先磕頭求庇佑，再站在一邊恭敬地等候先人“吃完”。等候的過程中，是不可以說話的，更不可以碰桌子椅子的，否則會遭霉運，場面十分神圣，十分莊重。再調皮的孩子在那個時候都是安靜的、虔誠的。先人們“吃完”后，菜基本上都涼了，爸爸就會放個鞭炮，鞭炮噼噼啪啪響完后，我們就可以就餐享受豐盛的年飯了。

吃完年飯，小孩子們就該出去“搖竹子”了。大人們說，小孩子這個時候多搖竹子可以長高。于是，每次一吃完年飯，我和弟弟就飛奔出去尋找最高的竹子使勁搖。竹葉被我們搖得生風，我和弟弟總是笑得合不攏嘴。

搖完竹子，天微微亮。調皮的弟弟就喜歡去隔壁叔叔家，站在門縫邊，偷偷呼喚堂弟堂妹出來玩。被爸爸發(fā)現(xiàn)了，就會臭罵一通。因為吃年飯是神圣的，不能被打擾。

長大后，村子里有錢的人越來越有錢，沒有錢的人依然沒錢，我和弟弟長得也都不高，才明白幼時父母囑咐我們所做的都是唬人的。

近些年，臘月二十八我們依然要早起還福，但是一般是天亮時才開始吃飯，沒有以前那么夸張了。吃飯時的那些規(guī)矩依然在，而且加了一條——不準玩手機……

還完年福，小孩子們就成群結隊去玩各種各樣的鞭炮了。大人們忙完家務，要么組團打麻將，要么組團打撲克，到處歡聲笑語，熱鬧非凡。

自那天起，年味兒就濃了，孩子們的肚子也一直是飽飽的。到了大年三十傍晚，家家戶戶都開始貼春聯(lián)。

幼時家窮，欠有外債，爸爸總愛早早地開始準備貼春聯(lián)。因為，只要貼了春聯(lián)，別人就不可以來討債了……

貼完春聯(lián)，到處一片喜慶的紅。孩子們可以去洗澡，然后換上過年的新衣服了。穿上新衣服后，覺得自己很美，就喜歡到處轉。

三十的夜晚，吃完豐盛的年飯，我們得了點壓歲錢，就開始高高興興地看春晚守夜。到了夜里十一點五十左右，外面就開始響起了絡繹不絕的震天動地的禮炮聲。爸爸就起身，準備“出天方” 事宜。

媽媽說，出天方時是萬萬不可說話的。于是，我和弟弟還有媽媽就會站在大門口，望著爸爸在提前堆好的小土堆上燒香拜佛，然后磕頭，再放鞭炮、禮炮。隔壁家，隔壁的隔壁家，都是如此。整個村莊，都被禮炮照射得亮堂堂的。我和弟弟站在離禮炮咫尺之遙的位置，捂著耳朵，望著眼前神圣的一幕。年年如此，直至現(xiàn)在，依然如此。

出完天方，就進屋喝杯媽媽做的糖水，糖水里放了蜜棗，寓意新的一年日子過得甜甜蜜蜜。

正月初一這天早上，無論大人還是小孩，都起得特別早，精神也都格外好。在普遍沒有手機的年代，大家都高高興興地拎著拜年禮盒，到處拜年，說些祝福的話語。

場面格外融洽，格外歡樂。后來，有了手機，微信里天花亂墜的群發(fā)祝福代替了人們淳樸的言辭，發(fā)紅包拜年變得流行起來。年味，似乎就淡了點。

拜年一般要持續(xù)好幾天。拜完年，大家就慢慢消停了點。一家人在空閑時間，就會坐在一起聊聊天，講講紅塵往事，說說新年計劃。

到了正月初八，孩子們就要開學了，大人們陸陸續(xù)續(xù)地出門去掙錢了。

正月十五再次掀起一番熱潮。夜晚有花燈表演，幾個村的人都喜歡聚集在一起看花燈表演。后來，智能手機盛行后，就沒人表演了。正月十五也沒那么熱鬧了。小孩子們依然快樂，因為可以看煙花爆竹漫天飛舞，還可以自己燃放喜歡的鞭炮。作為長大了的孩子，我自然對那些已經提不起興趣了。望著那些漫天飛舞的煙花碎末，有的只是無盡的感慨與不舍。

過完正月十五，年就差不多結束了。村子里，慢慢就只剩下留守老人和兒童以及少許婦女了。

身為一個土生土長的浠水人，已經在這里過了二十多次年。而今，也“光榮地”變成了一只“候鳥”，一年只能回來那么一兩次。

越回來越覺得年味變淡了。年味越淡，越懷念以前。越懷念以前，又越想回來過年。

也許，過年并不需要多熱鬧，也并不需要多濃的年味。過年，只是一種內心深處的信仰與歸宿。過年，即便不好玩，大家也都愿意回來。

回來，看看家鄉(xiāng)熟悉的路，熟悉的風景，熟悉的人。聽聽久違的家鄉(xiāng)話，在家鄉(xiāng)話中找到一些共鳴。那感覺，挺美好。

離開時，還可以帶點家鄉(xiāng)的美味佳肴——臘魚臘肉，還有紅菜苔兒。

插圖/網絡