（健康時(shí)報(bào)記者 王艾冰 邱越）在北京朝陽(yáng)醫(yī)院的負(fù)一層，是醫(yī)院的急診科，急診科走廊盡頭的右手邊，是搶救室。進(jìn)入搶救室后，最先看到的是一個(gè)時(shí)鐘。在這里，時(shí)鐘每跳動(dòng)一下，都可能是“生”與“死”的距離。 

作為北京朝陽(yáng)醫(yī)院急診科搶救室醫(yī)生，安樂(lè)已經(jīng)工作了15年，既經(jīng)歷過(guò)生命的無(wú)常與無(wú)力，也曾有成功救治的巨大成就感。 

“每搶救成功一位病人，那種喜悅和滿足感是無(wú)以言表的，即使下班已經(jīng)累的站不起來(lái)了，手要冰敷半個(gè)小時(shí)才能恢復(fù)知覺(jué)，只要成功了，我就能感受到巨大的職業(yè)獲得感，這就夠了?！卑矘?lè)告訴健康時(shí)報(bào)記者。 

一位腦出血老人被送到朝陽(yáng)醫(yī)院急診部。王艾冰/攝 

搶救室里的生命無(wú)常

“醫(yī)生，你說(shuō)我們應(yīng)該怎么辦?！薄罢?qǐng)你們快點(diǎn)做決定吧，病人真的等不起了?！?這是在北京朝陽(yáng)醫(yī)院急診科搶救室門(mén)口，患者家屬與醫(yī)生最常見(jiàn)的對(duì)話。 

1月9日上午，一位嘴角帶血的老人被急救人員和家屬緊急送到了急診科。經(jīng)分診后，老人被迅速推進(jìn)了CT掃描室。 

“病人是嚴(yán)重的 腦出血 ，出血量非常大，并且引起了消化道出血，現(xiàn)在搶救過(guò)來(lái)的希望非常渺茫?！睋尵仁业囊晃会t(yī)生走出來(lái)跟老人的女兒說(shuō)道。 

記者注意到，患者女兒拿文件袋的手不停地抖著給其他家人打了個(gè)電話，迅速做出了選擇，“我們保守治療吧，有創(chuàng)治療對(duì)我媽媽的傷害太大了，我們怕她承受不起?！?nbsp;

一位患者被推往搶救室接受搶救。王艾冰/攝 

醫(yī)生們迅速回到搶救室，用藥物治療控制血壓、用凝血藥物給老人止血，給她相應(yīng)的生命支持…… 

“這位老人87歲了，本身除了高血壓并沒(méi)有什么嚴(yán)重的疾病，前一天還在跟子女計(jì)劃明天聚會(huì)，誰(shuí)知道第二天生命就只能以小時(shí)計(jì)算了?！卑矘?lè)向健康時(shí)報(bào)記者感嘆，這種情況很無(wú)奈，也是這個(gè)科室最常見(jiàn)的情況。 

記者截稿前，安樂(lè)告訴健康時(shí)報(bào)記者，“那晚?yè)尵鹊睦先四壳吧疃然杳?，依然在等待著生的希望”?nbsp;

“即便希望渺茫，我們相信總會(huì)有醫(yī)學(xué)奇跡發(fā)生”

“當(dāng)年我考研究生的時(shí)候，覺(jué)得急診才是真正體會(huì)醫(yī)生價(jià)值的科室，是真正在一線和死神較勁的地方，所以我選擇了急診。”而現(xiàn)在，即使經(jīng)歷了太多生死與無(wú)奈的安樂(lè)依然說(shuō)，“只要沒(méi)有人強(qiáng)迫我，我是不會(huì)放棄急診這個(gè)職業(yè)的。因?yàn)槊看?，我們把病人從鬼門(mén)關(guān)拉回來(lái)的時(shí)候，那種成就感是無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容的?！?nbsp;

北京朝陽(yáng)醫(yī)院急診科搶救室走廊。王艾冰/攝 

“2020年底晚上11點(diǎn)多，一位50多歲的男士被擔(dān)架抬來(lái)?yè)尵仁遥麄€(gè)人處于昏迷狀態(tài)?！卑矘?lè)回憶，他是一位腎病綜合征患者，一直堅(jiān)持服用中藥，拒絕透析，結(jié)果導(dǎo)致他的血鉀值升高、酸中毒，引發(fā)惡性心律失常，心力衰竭。 

來(lái)到搶救室，醫(yī)生們迅速給他進(jìn)行了一系列地治療，當(dāng)天晚上和第二天白天他的病情非常穩(wěn)定，但到第二天下午5點(diǎn)，“他的心跳迅速的掉下去了，比來(lái)的時(shí)候還兇險(xiǎn)，摸不到脈搏，血壓測(cè)不到，人也已經(jīng)完全叫不醒了?！卑矘?lè)說(shuō)。 

“我們馬上在床旁對(duì)他進(jìn)行 心肺復(fù)蘇 ，2分鐘胸外按壓后，他的心跳上來(lái)了，意識(shí)也恢復(fù)了，還跟我們說(shuō)了兩句話?！卑矘?lè)告訴記者，可沒(méi)想到，3分鐘左右的時(shí)間，他的心跳又迅速下降。 

安樂(lè)和其他醫(yī)護(hù)馬上再次對(duì)他進(jìn)行心肺復(fù)蘇，7個(gè)醫(yī)生護(hù)士輪番上陣，連續(xù)進(jìn)行20分鐘的心肺復(fù)蘇，病人仍毫無(wú)反應(yīng)， 但他們并沒(méi)有放棄。 

“一般來(lái)說(shuō)，心肺復(fù)蘇30分鐘后，病人還沒(méi)有反應(yīng)，再醒來(lái)的幾率就很小了，但這一次我們連續(xù)進(jìn)行了40多分鐘?！卑矘?lè)回憶。 

萬(wàn)幸，40多分鐘后，這位患者恢復(fù)了心跳和 自主呼吸 ?！?次連續(xù)的呼吸心跳驟停，我們都搶救過(guò)來(lái)了。 這一位病人確實(shí)是我們搶救的很成功的一個(gè)病例，經(jīng)過(guò)了一晚上的搏斗，我們把他拉住了?！卑矘?lè)說(shuō)道， “即便希望渺茫，我們相信總是會(huì)有一些醫(yī)學(xué)奇跡發(fā)生，所以我們都不能放棄?！?nbsp;

“醫(yī)者父母心，面對(duì)病人病情急轉(zhuǎn)直下真的很心疼”

一個(gè)月8個(gè)白班，8個(gè)夜班，白班9個(gè)小時(shí)，夜班15個(gè)小時(shí)——這是安樂(lè)多年的工作安排。他說(shuō)，“一旦進(jìn)入到搶救室的那個(gè)大門(mén)，安樂(lè)和同事就將時(shí)間全部交到了里邊，我每次吃飯基本上也就5-10分鐘?！?nbsp;

安樂(lè)在搶救室了解患者的病情。王艾冰/攝 

在北京朝陽(yáng)醫(yī)院急診的分診臺(tái)旁邊，寫(xiě)著急救病人的急救等級(jí)分級(jí)：一級(jí)屬于急危癥，需要迅速進(jìn)入到搶救室搶救，二級(jí)屬于急重癥，三級(jí)屬于急癥，四級(jí)屬于非急癥。安樂(lè)和同事面對(duì)的大多都是一二級(jí)的患者。 

“工作第二年，我第一次感受到了那種無(wú)力。”安樂(lè)回憶，當(dāng)時(shí)有一個(gè)不到30歲的女性來(lái)我們醫(yī)院看病，她是一位非常嚴(yán)重的免疫性紅斑狼瘡患者，到醫(yī)院時(shí)，病情已經(jīng)累及身體各個(gè)器官，渾身腫得像個(gè)球一樣。護(hù)士給她扎針，扎出來(lái)的都是水，作為她的主管醫(yī)生，我想盡一切辦法去搶救她。 

當(dāng)時(shí)我所在的解放軍306醫(yī)院剛引進(jìn)一臺(tái)血液凈化儀，“她是我們醫(yī)院第一個(gè)使用這臺(tái)機(jī)器的患者，我清楚地記得，那一晚，包括我們科主任、副主任在內(nèi)的5名醫(yī)護(hù)人員一刻都沒(méi)有閉眼地守著她，時(shí)刻盯著儀器上的數(shù)字。”安樂(lè)告訴記者，使用儀器后，她的身體迅速消腫，病情也得到了好轉(zhuǎn)，我們都非常興奮，她也興奮地跟我們每一個(gè)醫(yī)生說(shuō)謝謝?！?nbsp;

“然而，一個(gè)星期過(guò)后，她的病情忽然急轉(zhuǎn)直下，好轉(zhuǎn)的可能非常渺茫?！卑矘?lè)說(shuō)，兩天后，女孩的父親從農(nóng)村老家來(lái)接她回家?！拔覀兠總€(gè)人都知道，她從這里離開(kāi)意味著什么?！?nbsp;

安樂(lè)說(shuō)，但女孩還是被她曬得黝黑的父親抱離了病床。離開(kāi)時(shí)，女孩一直看著安樂(lè)?！拔腋杏X(jué)那個(gè)眼神仿佛在說(shuō)：為什么我的病治不好”，安樂(lè)說(shuō)，13年過(guò)去了，想起這件事情的時(shí)候，依然深感無(wú)奈和惋惜。 

安樂(lè)說(shuō)，接受醫(yī)學(xué)教育的時(shí)候，我們老師最常跟我們說(shuō)的一句話是，“醫(yī)者父母心”，15年來(lái)，我自己的感受是，醫(yī)生會(huì)很專(zhuān)業(yè)地對(duì)待每一個(gè)病人，認(rèn)真地處理每一個(gè)病人的病情。在面對(duì)病人病情快速急轉(zhuǎn)直下的時(shí)候，對(duì)我們醫(yī)生來(lái)說(shuō)也會(huì)很心疼。 

“我們每時(shí)每刻面臨的都是生死，但是每次我們把病人搶救回來(lái)的時(shí)候，我們就覺(jué)得什么都值了。”安樂(lè)說(shuō)道。