【原】想后路悔過自新，擇良居里仁為美｜反方向·早茶夜讀712

早茶夜讀 2021-01-05

展開全文

712 | 讀城記2020

??一定要開音頻??

想后路悔過自新，擇良居里仁為美

文/ 反方向

40歲，律師

━━━━

歡迎來到早茶夜讀。我是反方向，本月和大家共讀《北平旅行指南》。

這本書由馬芷癢編，張恨水審定，手頭的PDF版載系民國26年4月4版，查了下這本書的初版，應(yīng)是民國24年（即1935年）。特意講這些時間是想先聊聊這本書出版的背景，其時民國政府已定都南京，北平喪失了首都的政治身份，要如何重新定義自身呢？當(dāng)時的共識是文化是北平這座古都的重要名片，北平應(yīng)建設(shè)成為東方最大的文化都市。行政院駐北平政務(wù)整理委員會（注：書中卷六，之一政軍司法，第一個即是政務(wù)整理委員會）在1933年物色袁良擔(dān)任北平市長，開始了涵蓋市政、文保等領(lǐng)域的“舊都文物整理計劃”（主要包括：《北平游覽區(qū)建設(shè)計劃》《北平市溝渠建設(shè)計劃》《北平市河道整理計劃》）。在游覽區(qū)計劃中，市政府組織人員編纂了帶有導(dǎo)游手冊性質(zhì)的《舊都文物略》與《北平旅行指南》等，前者由市府秘書湯用彬編寫完成，后者就是本期共讀書目。

說完閑話，回到這本書，結(jié)合本期“穿越北京”的主題，這次最想聊聊的是里仁街、半步橋、自新路這三條路以及京師模范監(jiān)獄。

說到穿越北京，作為一個在京居住十年以上歷史的外鄉(xiāng)人，誰還沒點穿越北京的經(jīng)歷呢？你是否也曾在某個早晨漫步傾聽那些有著上至少兩三百年歷史的胡同？你是否也曾在夏日的夜間步行十里感受這京城霓虹？你是否也曾和朋友們用腳步丈量二環(huán)、三環(huán)乃至五環(huán)？無數(shù)次穿越，若干風(fēng)景，不同心緒，但總有幾個地方（地名）十余年來念念不忘。

比如，里仁街。我無數(shù)次走過這個地方，一想起這個名字，就覺得很溫暖、安心，夫子在《論語》里的教誨仿在耳邊：“里仁為美，擇不處仁，焉得知？”據(jù)說里仁街原來不叫里仁街，最早是祀神場所，叫里神街，改名不過百年。

對里仁街印象深刻，也跟半步橋密切相關(guān)。第一次知道半步橋，是辦案需要去宣武法院（注：因宣武并入西城，宣武法院現(xiàn)為西城法院南區(qū)），乘公交車過去，站名就叫半步橋，下車后可見路牌，再走幾步有去法院的指示牌，穿過一條胡同，走到頭左轉(zhuǎn)就是法院南門。這個地名讓人想到“一步天堂，一步地獄”，而后會情不自禁地會問：半步呢？那時我剛執(zhí)業(yè)不久，經(jīng)常琢磨紀(jì)律懲戒與執(zhí)業(yè)風(fēng)險的微妙距離，從某個角度看，自覺半步是更難的一件事，半步似乎需要比一步更自律、更精微，在半步與一步之間，念念里仁街，好像有了這兩者都有了特殊的意味。

多年前的一次法院之行，讓我記住了里仁街、半步橋，當(dāng)然十余年來我又多次與它們相遇，且都到了里仁街、半步橋，自新路還遠(yuǎn)嗎？自新路大概建于1918- 1919年間，位于當(dāng)時的河北第一監(jiān)獄監(jiān)獄正門前，因系監(jiān)獄犯人所修，故名自新路，取悔過自新之意。當(dāng)然，近年念叨起自新路，則多是因為二曲先生在《悔過自新說》里寫到的“悔而又悔，以至于無過之可悔；新而又新，以極于日新之不已”這句，私以為，自新不僅是給民國年間修路的那些人的忠告，也是給每個走過這條路或心中惦念這條路的人的箴言。

走過自新路，就是民國時期的河北第一監(jiān)獄了?！侗逼铰眯兄改稀肪砹姍C(jī)關(guān)部之一政軍司法里，北平地方法院、高等法院第一分院之后，就是河北第一監(jiān)獄（位于姚家井）。

河北第一監(jiān)獄的前身是京師模范監(jiān)獄。談到京師模范監(jiān)獄，就避不開1860年代開始的清廷出國考察，使團(tuán)參觀了歐美的現(xiàn)代監(jiān)獄，并做了詳細(xì)的記錄，此后監(jiān)獄制度改良的呼聲不斷擴(kuò)大。1900年義和團(tuán)運(yùn)動后，晚清重臣張之洞等地方大員呼吁監(jiān)獄改良，與此同時英美日等列強(qiáng)也支持清廷司法改良，其中就包括廢止體罰和引進(jìn)監(jiān)獄制度。最終清廷也想通過監(jiān)獄改良換取列強(qiáng)廢除治外法權(quán)的承諾。1904年沈家本被任命為修律大臣，他以感化原則和現(xiàn)代監(jiān)獄自新理論相結(jié)合（即監(jiān)獄應(yīng)從懲罰之地變?yōu)楦膼簭纳频母谢兀?，推動新式監(jiān)獄的籌辦。按照沈家本的設(shè)想，新式監(jiān)獄是清廷增強(qiáng)國際競爭力的一環(huán)，新式監(jiān)獄應(yīng)該在最先進(jìn)的國際標(biāo)準(zhǔn)下建立，改良后的刑罰制度能夠反映國家的文明程度。于是，有了新設(shè)的主管全國獄政的典獄司（隸屬法部，法部由清廷刑部改設(shè)），開設(shè)了監(jiān)獄法和監(jiān)獄學(xué)的專門課程，翻譯了大量的外國監(jiān)獄管理著作及監(jiān)獄法，還請了日本司法專家起草監(jiān)獄規(guī)則、制訂監(jiān)獄計劃以及編纂刑法章程。

在京師模范監(jiān)獄建造之前，先在湖北、云南等地試辦省模范監(jiān)獄。1910年春，京師模范監(jiān)獄開工，建設(shè)計劃用銀19萬兩，由日本專家設(shè)計規(guī)劃（雙層扇形建筑，清廷法令要求現(xiàn)代監(jiān)獄扇形或十字形），首期工程占地為南北300米，東西270米，折合123畝。后1911年爆發(fā)辛亥革命，工程暫停。民國元年（1912年）5月，司法部接收該監(jiān)獄并續(xù)建，改稱“北京監(jiān)獄”，年底正式啟用，其后多次擴(kuò)建（主要擴(kuò)建女監(jiān)和關(guān)押外國人的北監(jiān)）直至1919年基本定型，期間又曾改稱“京師第一監(jiān)獄”，隸屬關(guān)系還是司法部。1928年，因遷都更名為“河北第一監(jiān)獄”，隸屬河北高等法院。這也是本期共讀小冊子里這所監(jiān)獄的隸屬關(guān)系顯示為法院的緣由了。

這所監(jiān)獄按照現(xiàn)代監(jiān)獄管理規(guī)則設(shè)立，包括監(jiān)舍設(shè)計、人員收押程序、勞役、教誨、教育、食物、衛(wèi)生、醫(yī)治、接見、書信等等。我特別關(guān)注了監(jiān)舍設(shè)施和教誨問題。監(jiān)舍設(shè)計極為先進(jìn)，最早是單人間，后因為人員太多及財政緊張，大多改為多人間。此外，每兩個牢房就有一個電燈用來照明，那時北京城的絕大多數(shù)居民可使不上電燈。此外，因為這里主要關(guān)押刑期較長的犯人，為促進(jìn)感化，所有犯人都要聽關(guān)于信仰和道德的報告，教誨室則體現(xiàn)了極度的包容性，墻上掛著五位名人肖像，分別是：孔子、老子、耶穌、穆罕默德和約翰霍華德（英國監(jiān)獄改良者）。經(jīng)過訓(xùn)練的僧侶每周末來授課，基督教會也每周來布道。

1920年代，中國的監(jiān)獄改良獲得極大發(fā)展，遂向各國提出結(jié)束外國在中國的治外法權(quán)，各國以中國司法體系達(dá)到法律科學(xué)的水平作為放棄治外法權(quán)的先決條件，并組成巡回委員會檢查法庭、監(jiān)獄和司法系統(tǒng)的日常工作情況，詳審司法部發(fā)布的命令文件，認(rèn)可已得到逐步改善，此后數(shù)年間陸續(xù)廢除治外法權(quán)。

如今，姚家井已經(jīng)沒有了這所“三朝”監(jiān)獄（1990年代停用拆除），新樓盤拔地而起，那些修筑自新路的人也早已湮滅在歷史的塵煙中，路也不是百年前的那條路，幸好，“自新”的理念還在，從自新路，到半步橋，到里仁街，那些善念仍警醒著路過、聽過這些地方的人。

作者原題：

穿越民國三條路，窺京師模范監(jiān)獄

今晚二條

云游記·去石屏

之

也許存在一個避世之地

云南是我們都喜歡的地方

希望大家看完了，覺得不錯的，

能順手點個“在看”，感恩。

再有個“轉(zhuǎn)發(fā)”，

讓更多人看到，就更好了，愛你們。