|
寫作是我生命的一部分，是生命和靈魂的需要，寫作于我就像空氣和陽光，不能離開。寫作照亮了我的生活，使我有勇氣面對艱難困苦和悲觀孤獨……有時候你回過頭仔細(xì)看，在人的一生中，只有文字最忠實，文字不會出軌，不會欺騙，它在你的筆端下流淌出來，像一股清泉，有時細(xì)膩，有時粗礦，有時酸澀，有時甘甜。文字是最好的傾聽者，它永遠(yuǎn)不會嫌棄一個人煩。文字是最好的解藥，可解萬毒。陶純在《寫作的意義》一文末尾說:“寫作與創(chuàng)作不是一個概念，寫作與創(chuàng)作的區(qū)別在于寫作是物理反應(yīng)，而創(chuàng)作是化學(xué)反應(yīng)。真正的創(chuàng)作是創(chuàng)新——塑造新的人物，描寫新的生活，發(fā)掘新的細(xì)節(jié)，抒發(fā)新的情感。” 所以，從某種程度來說，我寫的東西首先不能稱其為文章，只能為文字；其次，我寫東西的過程，不能叫創(chuàng)作，創(chuàng)作我是夠不上格的。人生短短數(shù)載，走一段路，有人與你見證每一步走過的艱難印痕，這算是幸福的。而寫作，就是要把這些東西記錄下來，有朝一日，給相同經(jīng)歷的人以更多啟發(fā)和感悟，讓他們少走彎路，至少讓那些飽受煎熬的人心靈上稍微有點慰藉。愛文學(xué)的人都愛生活，我想把生活給我們的溫暖、歡樂、關(guān)懷通過文學(xué)反饋給社會。我喜作散文，我的散文是故土類散文，我散文里的場景和人物都能在故鄉(xiāng)找到原型。比如某座山，山上某個洞，洞里的石頭；某棵松樹，我總覺得家鄉(xiāng)山上的松樹與其他地方的松樹不一樣；某條河，河里的魚鴨；某個人，坐在大柳樹下乘涼的老叟；某段經(jīng)歷，好的或者壞的，都能在故鄉(xiāng)里清晰見到紋痕。關(guān)于寫作，我的理解是。寫作就是用自己的語言盡可能把一件事寫透，把一個人物寫出味來，這當(dāng)然是一種文學(xué)范式，需要學(xué)習(xí)，我的寫作純粹是野路子，沒有基本功，寫到哪算哪，有時不能稱其為一篇文章，而是把文字羅列和堆積，全是口水話。我喜歡用碎片化文字懷念鄉(xiāng)情，喜歡用文字折射出當(dāng)下人們存在的困境與荒謬，喜歡剖析當(dāng)下。在筆下，這個世界是彩色的，而不是非黑即白。這個世界再也不是非黑即白的世界，它還有許多種顏色，比如空氣是甜的，云是黑的，閃電是紫的。寫作能使人的思想深邃，完滿，可以提升眼界,保持睿智，使人充實和淡雅。在一次一次自我救贖和自我解剖中，你個人的思想和境界也在逐步提升，我完全相信寫作可以使一個人成長、成熟。寫作需要毅力，那些寫作成功的人，不一定是最初就很優(yōu)秀的人，但一定都是堅持寫到最后的人。人生很多時候沒有那么多道理可言，堅持寫，就意味著一切。世上哪一份工作容易呢？我想沒有什么是容易的，寫作也不容易，耗盡人的腦汁才可以寫出經(jīng)典作品。我從小在泥土里滾爬，別的小孩在被各種培訓(xùn)班填滿人生時，我在故鄉(xiāng)這片泥土上放牛玩耍，每天經(jīng)歷許多好玩的事，看眼前突然飄過的蜻蜓和蝴蝶，看村子裊裊升起的炊煙，在更深入的接觸自然后，我會對一草一木產(chǎn)生許多無端的想法，這也造就了我后來在寫文字時多愛寫故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的云，故鄉(xiāng)的風(fēng)，故鄉(xiāng)的河和我在故鄉(xiāng)的種種經(jīng)歷，說到底，故鄉(xiāng)是我的素材庫，是我寫作的“根據(jù)地”，我文學(xué)的靈感來自于故鄉(xiāng)。我們的生活中，幾乎干什么都要花錢，大概只有三樣?xùn)|西不要錢：一是陽光，二是空氣，三是文字。我覺得自己這輩子很幸運很幸福，把三樣?xùn)|西都占了。所以我為什么寫作？寫作能使我心情愉悅，迄今為止，我已經(jīng)把寫作當(dāng)成一項樂趣，很長時間不寫點什么就渾身癢癢難受。就像青春作家饒雪漫說的，“青春時代，每個人都需要一個發(fā)泄口，我很幸運，遇到了文學(xué)，通過文字去表達(dá)，排泄自己” ，因為寫作，因為文學(xué)，生命中多了許多浪漫與奇遇。寫作就是我的情感排泄口，寫作是寫作者情感的噴薄與婉約，寫作在泥土里找根，在故鄉(xiāng)這片大地下扎根，把村子的形態(tài)，風(fēng)貌，人情世故，統(tǒng)統(tǒng)展現(xiàn)出來。“我住的地方叫蝙蝠洞”一個同學(xué)這么說。我的家鄉(xiāng)是普瓦，“普瓦”是宣威的一個村子，走在新農(nóng)村的建設(shè)前沿。蝙蝠洞和普瓦同屬于普瓦村委會，只不過蝙蝠洞是分出去單住的孩子。從蝙蝠洞往西延伸幾十公里就是新店子，新店子又是羊場鎮(zhèn)的另一個村，我外婆家就在新店子。往東推是河以頭，河以頭也同屬于普瓦村委會，只是分開定居。再往北看，就是我家普瓦。蝙蝠洞不是洞，是一個村，先祖取名“蝙蝠洞”。當(dāng)然，據(jù)我實地考察，那個地方確有蝙蝠居住的山洞，山洞里黑壓壓的，洞底全是蝙蝠糞便，當(dāng)?shù)卮迕駮诔鰜碜銮f稼肥料，用它種莊稼，好的很，不僅長勢喜人，結(jié)的玉米粒，也是漿水飽滿，谷粒繁多。還有一類人，會把蝙蝠糞便淘洗干凈后晾干，可以做藥引。從普瓦去蝙蝠洞，要爬山，有小路和大路，小路是一條陡峭的石山小道；大路呢？以前是牛車路，那種窄窄的泥土路，一下雨，泥漿便蓋了整條路。再后來，新農(nóng)村建設(shè)，路做了大變樣，還是土路，不過推得更寬更平，坡度做了調(diào)整，一到雨天，依舊泥濘。小時候，我常去兩村之間的山坡放羊放牛。那山上的草，長得十分茂盛，牛一嘴咬下去，能綻出綠汁。普瓦村，我對它的熟悉，像對自己的家和親人一般，為什么不說它像自己對自己一樣熟悉，因為人一般對自己其實是最難把握，能夠清晰認(rèn)知自我的人，也極少極少，但是對于家，家的每一寸土地，每一棵樹，每一只雞和鴨，每一片瓦，我都極熟悉。村子?xùn)|南面有一座高山，大山的脈絡(luò)，大山的骨骼，大山的血管，全是花白的石頭組成，像被漂白過一樣。從普瓦去蝙蝠洞，必經(jīng)這座山，山上有一洞，名曰“豹子洞”，小時候經(jīng)常去爬，那山洞里有許多好看的石頭，有的似貓，有的像兔，最好看的那個像一尊活佛，栩栩如生，我常在夢里會夢見這尊石像和這座山。這座山也是兒時陪伴我長大的，我常去爬。小學(xué)六年級，我家養(yǎng)一只黑狗，淘起氣來，十分可愛，我沒事常帶它溜達(dá)，晚上吃完飯，我領(lǐng)著小狗從山腳攀爬至山頂，稍作歇息，仔細(xì)打量村莊一番，尾隨村莊的炊煙，目光游弋，天熟睡下來后，小狗在我身邊跳躍，預(yù)示該回家了，人站在山尖像站在天上，仙飄飄的，在蒼茫的天穹里，小黑狗領(lǐng)著我下山，在狹窄的山路上躥騰起來，它下山的速度極快，有時跑到前面草地，盤踞在綠油油的草上，又回頭看看我，歪扭著腦袋，我上前想抱它在懷里，它一蹦，頑皮的跑入荊棘叢里。夏天撿拾菌子，去往蝙蝠洞的路上，兩邊山坡有許多樹林，菌子最愛生長，夏天雨后，樹葉縫隙的陽光打在草葉的脈絡(luò)上，松樹針尖上，再落到地上，陽光變得如綠紗一樣飄浮了，溫溫暖暖的光灑在黑土上，菌菇開始競相冒頭。雨后的山是新的，睜大兩顆黑珠子，眼前一亮，樹木的枝條開始抽出鮮亮的活色，暖洋洋亮光光。為什么要把“蝙蝠洞”跟“河以頭”寫進(jìn)故鄉(xiāng)，因為我對這兩個村的熟悉不亞于普瓦，其次是這兩個村像兩個孩子，同屬于普瓦村委會，普瓦永遠(yuǎn)是她們的娘家。我們那個村，石山遍布，都是白花花的大白石山，只有靠北的方向是林木，從鎮(zhèn)上進(jìn)村的路就是走的北面的山，回來時，翻過一個山頂，就是普瓦，出村口有一道閘門，門面年代感久遠(yuǎn)，一年四季，溝水嘩嘩自閘門淌下，有水的地方就有靈性，閘門像一座神，靜靜地護(hù)佑著村莊。閘門有一條岔溝，我們叫“上溝”，稀稀疏疏的小河，一年四季流淌不止，水草豐茂，遇見石坎，水瀑像一席簾子，直直垂下，打在水潭，我放牛常去潭子洗澡，憨憨的泡在水里，整個人都舒暢了。溝岸是一片臺級分明的山坡，坡上長滿草，再往上是一條高高聳起的山梁，一般情況是牛在山坡山梁自顧自地的吃草，人在溝潭里洗澡玩，牛不用管，晚些時候，它自己就下來了。騎在牛脊背歡快的回家。東面是“河以頭”，村子人家安放在一條寬寬的河床里，那條河，我也是洗過澡的，夏天燥熱，無事便睡進(jìn)去打水。河兩岸栽滿楊柳，夏天柳條趿拉著延伸到河水里，滌蕩著晃過來搖過去，河岸住滿人家，鴨鵝也常去河里玩耍，小時候常去河里摸魚，一天能抓到好多。我有一次去河邊玩，看到一個放綿羊的老漢，正忙碌著在河里給羊洗澡，那羊也乖，不動彈，安分的讓主人洗身子。朝遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山梁眺望，一山的果樹，紅的桃，黃的李，叫人垂涎欲滴。我是故鄉(xiāng)的細(xì)胞，亂竄在故鄉(xiāng)的山山水水，樹林草木，攀爬在石山，河溝，閘門，我在故鄉(xiāng)的云天里變換，并一輩子熟記它的面貌，輪廓。在閑暇想念的日子，在腦子回放故鄉(xiāng)的點點滴滴，會覺得心安。個人簡介：孫茂，文學(xué)青年。筆名舒心，曾獲“野草文學(xué)獎”。
|
