01 — 絕徼移栽楨干質(zhì) 1937年,盧溝橋事變后,南開大學(xué)遭日機轟炸,大部校舍被焚毀。南京國民政府教育部發(fā)公函,組織北大、清華、南開三校的數(shù)千名師生遷到湖南長沙,組成長沙臨時大學(xué)。 但日軍步步緊逼,長沙局勢危急。為了師生的安全,原清華大學(xué)校長、長沙臨時大學(xué)務(wù)委員會常務(wù)委員梅貽琦決定將學(xué)校南遷至昆明。 湖南主席不同意師生南下,擔(dān)心影響社會輿論。 民國教育部長王世杰拍桌子大罵:“這些年輕人,是民族的未來,不是你棋盤上的子!” 1938年2月,半個中國硝煙彌漫,師生自愿選擇進入昆明的方式,分三路出發(fā)。 第一路由女同學(xué)和體弱的男同學(xué)組成,他們乘火車經(jīng)廣州、香港,渡海到越南,再繞道昆明。 第二路由校長梅貽琦帶隊,護送從北平搶救出的萬冊藏書和儀器標(biāo)本。沿湘桂公路到桂林,經(jīng)柳州、南寧、越南進昆明。 隊伍中的趙忠堯教授,當(dāng)年從劍橋歸國時,獲贈50毫克鐳,那是當(dāng)時中國高能物理的全部家當(dāng)。他冒著生命危險,將這種強放射性物質(zhì)藏在胸前,日夜不敢合眼安睡,到昆明時,胸前已深深印上兩道血印。 第三路最為悲壯。244名體檢合格的學(xué)生,由聞一多等11位老師帶隊,徒步開始了他們長達3500多華里的遷徙之旅。 他們自稱為“湘黔滇旅行團”。這些學(xué)生中,后來有不少成為知名學(xué)者,如查良錚(穆旦)、任繼愈、唐敖慶、劉兆吉等。 出發(fā)前,他們統(tǒng)一收到一雙草鞋、一副綁腿、一把油布傘。 南方多雨,師生們剛開始還打傘,后因不便,便索性淋著雨,背著十幾斤重的行李,泥濘而行。 隊伍每天平均行進25公里,首尾相距十多公里,入夜靠點數(shù)飯碗來確定無人掉隊。 他們翻越荒山,穿過孤村,拉著鐵索越過激流,從冬天走至春天。 這一路千難萬險,也曾遭遇大群土匪。但當(dāng)土匪們知道了這是去云南讀書的隊伍,也甚為感佩,特意放行。 西南聯(lián)大其實在路上便開啟了。 地質(zhì)老師一路講解地貌,工科老師一路指導(dǎo)冶煉,文學(xué)老師和學(xué)生共同記錄沿途風(fēng)土民情。天地即講堂。 翻越了無數(shù)崇山峻嶺,這支隊伍終于到達昆明東郊。 校長梅貽琦親自迎接,學(xué)生們見到他的第一句話,問的是何時復(fù)課。 02 — 八年辛苦備嘗 偏遠的昆明,一下子涌入了如此多的老師和學(xué)生,校舍是個大問題。 校長梅貽琦請梁思成、林徽因夫婦為聯(lián)大設(shè)計校舍。 梁林夫婦很快交出設(shè)計方案,卻被校方否定了,理由是經(jīng)費不足。 梁林夫婦于是把設(shè)計方案一改再改:高樓變矮樓、矮樓變平房、磚墻變土墻……但這些方案仍一次次被否定。 梁思成忍無可忍,當(dāng)著梅貽琦的面把方案摔在地上。 梅貽琦平靜地說:“除了圖書資料室做磚瓦建筑,部分教室用鐵皮做頂,其余統(tǒng)統(tǒng)做茅草房?!?/span> 梁思成大怒:“茅草屋農(nóng)民都會建,何必要我這個建筑專家來設(shè)計?” 梅貽琦說:“國難當(dāng)頭,用茅草來建大學(xué)是不得已而為之。我們能不能用茅草把校舍做得盡可能好看點、好用點,這還得靠你們支持!” 當(dāng)晚,梁林夫婦按照建茅草校舍的思路再次修改方案。林徽因一邊修改圖紙一邊流淚。 畢業(yè)于西南聯(lián)大的汪曾祺,在他的散文中描繪了梁林這兩位偉大建筑師設(shè)計的校舍: 老師們的住宿條件也很惡劣:梁思成、林徽因夫婦借住尼姑庵;費孝通住豬舍旁的舊廂房;聞一多一家八口住在不足20平米的儲物間。 最艱苦的是華羅庚,他住在防空洞邊。一次日軍飛機轟炸,土洞崩塌,把華羅庚給活埋了,幸好被人挖出。 日軍的侵擾,阻隔了學(xué)生和故鄉(xiāng)的通訊,學(xué)生們無法獲得家庭的經(jīng)濟資助,只能靠微薄的政府補助勉強飽腹。 聯(lián)大教師初期薪水不低,但隨著抗戰(zhàn)持續(xù),昆明物價不斷上漲,三年間漲了300倍。工資最高的教授,一個月的薪水也只夠買四十斤豆腐。 于是師生的生活條件每況愈下。 學(xué)生們戲稱學(xué)校食堂的飯為“八寶飯”,所謂“八寶”,指的是谷、糠、秕、稗、石、沙、老鼠屎和霉味。 學(xué)生們還總結(jié)出了“八寶飯靜置提純法”:“盛飯半滿,舀湯或水一勺,以筷猛力攪之,使現(xiàn)旋渦狀,八寶中即有七寶沉于碗底,可將米飯純凈度提高到九成左右?!?/span> 文學(xué)系主任朱自清餓得體重不到80斤。一次上街,一個乞丐對他糾纏不休,朱自清無奈,說:“我是教授?!?/span> 乞丐聽了這句話,扭頭就走。因為當(dāng)時昆明人人知道:“教授教授,越教越瘦。” 為了改善生活,師生們想盡辦法。 大多數(shù)學(xué)生利用課余時間在昆明城里做兼職,或當(dāng)編輯,或當(dāng)家教,或當(dāng)會計。 老師們則發(fā)揮特長:學(xué)美術(shù)出身的聞一多為人刻印章,物理學(xué)家趙忠堯在家生產(chǎn)肥皂,社會學(xué)家費孝通上街賣大碗茶…… 老師們的妻子也紛紛做針線活補貼家用。 梅貽琦的夫人韓詠華眼睛不好,無法做針線活,就做米糕上街去賣。 她給米糕起了一個名字:定勝糕。生活如此艱難,但心中的信念卻又如此堅定。 國民政府教育部本打算拿出一部分錢補助教師。但所有教師聯(lián)名拒絕政府的救濟。 理由是:“全民族都為抗戰(zhàn)付出了巨大犧牲,還有許多的人民比我們還要艱難,我們有什么理由接受政府補助呢?還是讓這些補助用于抗戰(zhàn)吧?!?/span> 03 — 動心忍性希前哲 西南聯(lián)大的老師,多是學(xué)養(yǎng)功底厚實的大師,他們的性格脾氣、講課方式也各具特色: 沈從文課堂上最善閑聊,聊到家鄉(xiāng),一向溫和的他就激動了:“哪怕剩一兵、一卒、一粒子彈、一只手,還是不屈服,不后退,這才像個湖南人!” 劉文典善講莊子,開頭一句就是:“《莊子》嘿,我是不懂的嘍,也沒有人懂?!彼v到得意處,下課鈴響也不理會。有時他是下午的課,一高興會講到五點多才結(jié)束。學(xué)生說他是“魏晉時期的人物”。 金岳霖上課,經(jīng)常采用這樣的提問方式:“今天,請一位穿紅毛衣的女士回答?!币粫r間,穿紅毛衣成了女生的時尚風(fēng)氣。 聞一多講《楚辭》,一學(xué)期四十多節(jié)課,他只講一首《天問》。然而連工學(xué)院的學(xué)生,都穿過整個昆明城,跑來旁聽,以致教室里里外外都是人。 陳寅恪教歷史,說:“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;外國人講過的,我不講;我自己過去講過的,我不講?,F(xiàn)在只講未曾有人講過的?!彼p目已幾近失明,上課總是閉著眼睛。日機轟炸時,學(xué)生們便一擁而上,高呼“保存國粹”,扶著陳寅恪撤離。 老師們不看教材,不循舊例,許多老師把研究成果編成講義,邊講邊和學(xué)生討論,共同定稿。師生們竭盡全力完成文明的交接。 1940年,昆明頻遭空襲。學(xué)校根據(jù)轟炸規(guī)律調(diào)整上課時間。警報結(jié)束,學(xué)生們便爭分奪秒返回課堂。 課余時間,楊振寧等學(xué)生,還走街串巷,提筐收集廢鐵,幻想能煉鋼建造小型回旋加速器。 外國記者記錄西南聯(lián)大:看那個校舍啊,看他們吃的東西啊,真是很差。但看學(xué)習(xí)精神,太平時代都趕不上他們。 04 — 中興業(yè),須人杰 盡管經(jīng)費困難,西南聯(lián)大卻建起了當(dāng)時國內(nèi)唯一的試驗風(fēng)洞,為航委會第二飛機制造廠試驗轟炸機模型。 而教授們也都成績斐然。 人文社科方面,馮友蘭寫出了《貞元六書》、金岳霖創(chuàng)作了《論道》,錢穆完成了《國史大綱》,聞一多則出版了《周易義證纂》、《楚辭校補》、《唐詩雜論》…… 基礎(chǔ)科學(xué)方面,華羅庚的《堆壘素數(shù)論》獲得當(dāng)年教育部第一屆國家學(xué)術(shù)獎勵金,周培源在國際上首次提出速度脈動方程在湍流理論中的研究問題,余瑞璜將X射線分析法在中國第一次應(yīng)用于生產(chǎn), 孫云鑄出版了中國的第一部古生物著作《中國北部寒武紀化石》…… 1943年,抗戰(zhàn)的關(guān)鍵時刻,西南聯(lián)大有學(xué)生834人踴躍加入軍隊,奔赴抗日前線,人稱“800壯士從軍”。其中就有校長梅貽琦的兒子梅祖彥。 西南聯(lián)大僅存在8年,共計有畢業(yè)生3343人(含初級部35名)。 這些畢業(yè)生中,有2位諾貝爾獎獲得者(楊振寧、李政道),8位兩彈一星功勛(鄧稼先、朱光亞等),171位兩院院士(黃昆、潘際鑾等),100多位人文大師(汪曾祺、鄭敏等)。 那些住過茅草屋、吃過八寶飯的年輕人,終于走上了諾貝爾獎的領(lǐng)獎臺、引爆了中國的第一顆原子彈、制造了中國第一臺億次銀河巨型計算機、書寫了無數(shù)華章…… 梅貽琦說:“所謂大學(xué),非有‘大樓’之謂也,乃有‘大師’之謂也?!?/span> 這所誕生于戰(zhàn)火中的大學(xué),當(dāng)之無愧,是中國最偉大的大學(xué)。 附:西南聯(lián)大校歌《滿江紅》 素材運用: 西南聯(lián)大的成就,在教育方面給后世留下了諸多啟示。 而作為寫作素材,它可以被用于“青年與時代”、“物質(zhì)與精神”一類的話題中。 運用示例: “青年與時代” 參考標(biāo)題:以青春之我,成就青春中國 青年向上,時代向前 致敬大師,放飛青春 追夢青春,盡顯芳華 “物質(zhì)與精神” 參考標(biāo)題:物質(zhì)向下比,精神向上比 站在物質(zhì)與精神的天平上 物質(zhì)時代更需要精神力量
|
|