說(shuō)梁?jiǎn)⒊强缃缤ú?，?yīng)該沒(méi)有人有意見(jiàn)吧？他的頭銜很長(zhǎng)：偉大的思想家、政治家、教育家、史學(xué)家、文學(xué)家……

但今天要講的這個(gè)人，比梁?jiǎn)⒊€有通才范兒，跨界之大，百年難得一見(jiàn)：有人說(shuō)他是物理學(xué)家，有人說(shuō)他是數(shù)學(xué)家，有人說(shuō)他是哲學(xué)家，有人說(shuō)他是音樂(lè)家，有人說(shuō)他是語(yǔ)言學(xué)家……

說(shuō)辜鴻銘是語(yǔ)言天才，大家也沒(méi)意見(jiàn)吧？據(jù)說(shuō)他精通9國(guó)語(yǔ)言，靠背誦《浮士德》學(xué)成德語(yǔ)，靠背誦莎士比亞戲劇學(xué)成英語(yǔ)……

但今天要講的這個(gè)人，比辜鴻銘還有語(yǔ)言天賦。他精通7國(guó)語(yǔ)言，看似比辜鴻銘少，但口音標(biāo)準(zhǔn)到讓巴黎人、柏林人誤認(rèn)作老鄉(xiāng)；而且，他能講中國(guó)33種方言，學(xué)習(xí)速度之快，學(xué)習(xí)能力之強(qiáng)，令人咋舌。

這個(gè)人，不是別人，正是被胡適點(diǎn)評(píng)為“留美人物第一”，與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、陳寅恪并列為清華“四大導(dǎo)師”的趙元任（1892—1982）。

1

1910年，18歲的趙元任報(bào)名參加庚子賠款留美考試。同批考試的人里面，有胡適。

成績(jī)出來(lái)，趙元任考了第2名，胡適只考了第55名。趙元任碾壓胡適。還好這一批招的人多，不然胡適都搭不上去美國(guó)的船。

有意思的是，在去美國(guó)之前，十八九歲的趙元任和胡適都有點(diǎn)問(wèn)題少年的傾向。趙元任抽煙喝酒，樣樣精通。胡適則更離譜，在上海和一幫朋友賭博叫局吃花酒，花天酒地，醉生夢(mèng)死。

考完后，趙元任和胡適坐上同一艘船赴美，一同進(jìn)了康奈爾大學(xué)。

不得不說(shuō)，美國(guó)真是個(gè)改造青年的好地方。數(shù)年后，這兩人學(xué)成回國(guó)，已從當(dāng)年的問(wèn)題少年，變成了人人敬仰的青年導(dǎo)師。

說(shuō)回趙元任。他的興趣相當(dāng)廣泛，導(dǎo)致他的理想很多變。還在海上漂著的時(shí)候，他打算做一個(gè)電機(jī)工程師；到了美洲大陸換乘火車后，他說(shuō)他想做物理學(xué)家；1914年，當(dāng)他從康奈爾大學(xué)畢業(yè)時(shí)，他卻獲得了數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位。

他的大學(xué)數(shù)學(xué)成績(jī)好得驚人，長(zhǎng)年保持了康奈爾大學(xué)平均成績(jī)的最高紀(jì)錄。

大學(xué)期間，他還選修了物理學(xué)、機(jī)械學(xué)、哲學(xué)、邏輯學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、音樂(lè)等課程。事后證明，他在主修和全部副修領(lǐng)域都成名成家，簡(jiǎn)直是天才。

大四時(shí)，他同時(shí)具備申請(qǐng)數(shù)學(xué)或哲學(xué)研究生獎(jiǎng)學(xué)金的水平。于是，他改行當(dāng)了哲學(xué)研究生。

一年后，他進(jìn)入哈佛大學(xué)攻讀博士學(xué)位，主修哲學(xué)，選修音樂(lè)。

1919年，他從哈佛拿到哲學(xué)博士學(xué)位后，回到康奈爾執(zhí)教。

你要沒(méi)了解過(guò)，打死也不會(huì)知道康奈爾給了趙元任什么教職。不是數(shù)學(xué)，也不是哲學(xué)！竟然是物理學(xué)講師！

這個(gè)一直“心有旁騖”的人，就這樣把愛(ài)好玩成了職業(yè)。但更神的還在后面。

趙元任

2

在美國(guó)待了10年后，1920年，趙元任決定回國(guó)。回國(guó)原因你肯定也想不到，他想回老家去退婚！

15歲的時(shí)候，家族長(zhǎng)輩強(qiáng)行為他和一名從未見(jiàn)面的女子訂婚。當(dāng)時(shí)他就很郁悶，但反抗不了，只能在日記里寫道：“婚姻不自由，至為傷心?！?/strong>

如今，他想趕緊回國(guó)把婚退了，還自己、也還那名女子自由。

不要以為他急著退婚，是趕著和新女友成婚。真相是，這個(gè)高知剩男，此時(shí)連女友在哪里都不知道！

聽(tīng)說(shuō)趙元任回國(guó)，最高興的是國(guó)內(nèi)的高校。哪個(gè)學(xué)校能把這個(gè)“不務(wù)正業(yè)”的學(xué)術(shù)大腕納入門內(nèi)，知名度和美譽(yù)度少說(shuō)要提升半個(gè)檔次。

當(dāng)時(shí)，胡適已經(jīng)回國(guó)3年了，在北大當(dāng)教授，是新文化運(yùn)動(dòng)最牛掰的旗手。

趙、胡兩人關(guān)系密切。胡適多次不吝贊譽(yù)趙元任，說(shuō)“每與人評(píng)論留美人物，輒推常州趙君元任為第一，其人深思好學(xué)，心細(xì)密而行篤實(shí)，和藹可親，以學(xué)以行，兩無(wú)其儔”。簡(jiǎn)單說(shuō)吧，就是認(rèn)為趙元任天下無(wú)敵。也許是鑒于這層關(guān)系，北大一再力邀趙元任加盟。

但慣于不按常理出牌的趙元任，最終還是選擇了母校清華。

清華收了這么個(gè)鬼才，感覺(jué)怎么安排都行。起初說(shuō)定讓趙元任去教數(shù)學(xué)，到校上崗后又讓他加授英文，隨后又讓他改教中國(guó)史和哲學(xué)……最后，你肯定又想不到，清華讓他教心理學(xué)和物理學(xué)。

一個(gè)專才只能填一個(gè)坑，像趙元任這樣的通才，能填六個(gè)坑，多劃算。

很快，清華發(fā)現(xiàn)，還有一個(gè)更大、更急的坑在等人去填，而且這個(gè)坑一般人真填不了。那就是英國(guó)大哲學(xué)家羅素來(lái)華巡回演講，急需一名現(xiàn)場(chǎng)翻譯。

翻譯門檻不高，留過(guò)幾年洋就行；但充當(dāng)羅素的翻譯，門檻就比天還高了。

羅素博學(xué)多才，看看他當(dāng)年在華演講的題目：《愛(ài)因斯坦引力新說(shuō)》《哲學(xué)問(wèn)題》《未開(kāi)發(fā)國(guó)之工業(yè)》《宗教之信仰》《數(shù)學(xué)邏輯》《物的分析》……內(nèi)容五花八門，涉及高等數(shù)學(xué)、物理、哲學(xué)、邏輯學(xué)和教育等等，都是當(dāng)時(shí)前沿和精深的專業(yè)。

客觀地說(shuō)，當(dāng)時(shí)的中國(guó)，也只有趙元任一人能當(dāng)好這個(gè)全程翻譯了。

通才對(duì)通才，羅素演講唾沫橫飛，趙元任翻譯游刃有余。這對(duì)搭檔，完美！

趙元任（后排左二）與羅素（前排右一）等人合影

3

趙元任應(yīng)該感謝羅素。在給羅素當(dāng)翻譯之前，他沒(méi)有認(rèn)定從事終生的專業(yè)，也沒(méi)有一個(gè)可以陪伴終生的伴侶。在給羅素當(dāng)翻譯之后，這兩樣都齊了。

這兩件事雖然與羅素本人沒(méi)有直接關(guān)聯(lián)，但發(fā)生的時(shí)間節(jié)點(diǎn)確實(shí)很巧。

先說(shuō)伴侶。

當(dāng)翻譯期間，趙元任在北京認(rèn)識(shí)了楊步偉——他后來(lái)的妻子。

楊步偉出生在一個(gè)擁有100口人吃飯的大家族里，她的祖父是中國(guó)佛教協(xié)會(huì)創(chuàng)始人楊仁山。她與趙元任都有被包辦婚姻，又信奉婚姻自由從而解除包辦婚姻的經(jīng)歷。雖為女子，楊步偉卻頗為豪爽，有英氣。年少時(shí)，曾跟家族中的兄弟們?nèi)デ鼗春咏芯?，膽大妄為。后?lái)留學(xué)日本，學(xué)醫(yī)，回國(guó)后與友人在北京開(kāi)了一所私立醫(yī)院。

趙元任與楊步偉很般配，二人出身相似，經(jīng)歷類似，性格互補(bǔ)，后來(lái)成就了現(xiàn)代最完美的婚姻之一。曾有人問(wèn)他們家誰(shuí)說(shuō)了算，楊步偉故作謙虛地說(shuō)：“我在小家庭里有權(quán)，可是大事情還是讓我丈夫決定，不過(guò)大事情很少就是了?！?/p>

認(rèn)識(shí)楊步偉后，趙元任每次給羅素做翻譯，都要拉上她一起。有次他和楊步偉吃飯，聊得高興，忘了時(shí)間，等想起還有正事時(shí)，趕緊拉著楊步偉跑回講堂。只見(jiàn)羅素一人在臺(tái)上干坐著，開(kāi)不了口，看到趙元任拉著女子進(jìn)門來(lái)，只好低聲對(duì)趙元任說(shuō)：“壞人！壞人！”

羅素在華期間，有段時(shí)間生病，趙元任的空閑時(shí)間多了，與楊步偉感情急劇升溫。羅素離開(kāi)中國(guó)前一個(gè)月，1921年6月，趙、楊結(jié)婚?；槎Y很簡(jiǎn)單，請(qǐng)了胡適和另一個(gè)朋友見(jiàn)證，四個(gè)人在家吃了頓飯，就完了。

事后，趙元任問(wèn)羅素對(duì)自己的新式婚禮怎么看，花心到被稱為“可以追逐任何一個(gè)穿裙子的女人”的羅素聽(tīng)后，連說(shuō)：“足夠刺激！”

趙元任楊步偉合影

說(shuō)完婚姻，再說(shuō)事業(yè)。

你們不知道，像趙元任這樣的鬼才、通才，其實(shí)也很痛苦的?？梢赃x擇的方向太多了，物理、數(shù)學(xué)、邏輯學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)……樣樣在行，結(jié)果就是他自己所說(shuō)的，“不曉得做什么、到哪里去，不論就地理、國(guó)別而言，抑或就學(xué)術(shù)及感情而言”。

對(duì)語(yǔ)言學(xué)，這個(gè)最終奠定他江湖地位的專業(yè)，趙元任既精通又熱衷，但當(dāng)時(shí)畢竟只是他的業(yè)務(wù)愛(ài)好，而非本行。盡管胡適、丁文江、蔣夢(mèng)麟等好友都勸他把業(yè)余當(dāng)成專業(yè)做下去，他還是頗有些猶豫不決。

直到給羅素當(dāng)翻譯之后，趙元任的語(yǔ)言天才得到了公認(rèn)。他才下了決心，把語(yǔ)言學(xué)作為安身立命的專業(yè)。

其實(shí)，趙元任自小就是語(yǔ)言天才。他是常州人，但生在天津，10歲以前跟著做官的祖父在各地生活，幾乎一年就換一個(gè)地方，每到一地就學(xué)會(huì)了當(dāng)?shù)胤窖浴?/p>

等到他在南京讀中學(xué)的時(shí)候，他的語(yǔ)言天賦已經(jīng)完全彰顯出來(lái)。有次聚餐，一桌八人，五湖四海，講八種方言，他都能以對(duì)方的方言與八人輪流對(duì)話，嫻熟無(wú)礙。

大家戲稱他的耳朵可以錄音，大腦可以辨音。

跟著羅素到全國(guó)演講做翻譯，考驗(yàn)的不僅是英譯中的本事，還有對(duì)各地方言的掌握能力。那個(gè)年代，國(guó)語(yǔ)并未普及，哪怕是讀書(shū)人，什么地方人就講什么方言。

這正好是趙元任的拿手好戲。

羅素在上海女子高等師范演講時(shí)，趙元任用上海方言翻譯。在杭州，用杭州話翻譯。

在去湖南途中，趙元任跟湖南人楊端六學(xué)習(xí)湖南話，不到一周以后，在譚延闿會(huì)見(jiàn)羅素時(shí)，趙元任已經(jīng)能把譚的湖南話譯成英文。羅素在湖南演講，趙元任直接用湖南話翻譯，演講后有聽(tīng)眾沖到臺(tái)前問(wèn)他：“你是哪縣人？”可見(jiàn)趙元任學(xué)習(xí)方言能力之強(qiáng)，短短時(shí)間內(nèi)就讓湖南人錯(cuò)認(rèn)他為老鄉(xiāng)了。

正是跟著羅素各地跑，讓趙元任看到了潛藏在自己體內(nèi)的語(yǔ)言能量場(chǎng)。當(dāng)他發(fā)掘以后，自己都差點(diǎn)被自己嚇到了。

趙元任最得意的學(xué)生王力，后來(lái)在回憶文章中說(shuō)：“我勉勵(lì)我的學(xué)生向元任先生學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他的博學(xué)多能，學(xué)習(xí)他的由博返約，學(xué)習(xí)他先當(dāng)哲學(xué)家、文學(xué)家、物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家、音樂(lè)家，最后成為世界聞名的語(yǔ)言學(xué)家?！?/strong>

清華四大導(dǎo)師

4

1921年，婚后不久，趙元任偕夫人楊步偉回到哈佛大學(xué)，教哲學(xué)和中文。次年就升任教授。

但此時(shí)，他的主要興趣，已經(jīng)轉(zhuǎn)到語(yǔ)言學(xué)上。

1925年左右，清華大學(xué)決定成立國(guó)學(xué)研究院，要聘任“四大導(dǎo)師”。趙元任似乎對(duì)清華沒(méi)什么抵抗力，只要一召喚，就又回去填坑。

離開(kāi)美國(guó)前，當(dāng)時(shí)哈佛93歲的霍金教授很惋惜地對(duì)楊步偉說(shuō)：“你知不知道，元任是我所知道的人當(dāng)中哲學(xué)最有希望的？”

楊步偉只能回答說(shuō)：“元任知道的東西太多，興趣太廣了，所以往往就各面亂跑不回家了?！?/p>

回清華后，趙元任負(fù)責(zé)教授音韻學(xué)和音樂(lè)，并開(kāi)始從事方言調(diào)查工作。他所從事的這一系列工作，奠定了他無(wú)與倫比的地位，他也因此被譽(yù)為“中國(guó)語(yǔ)言學(xué)之父”。

那時(shí)的清華，真是大師云集，逸事很多。陳寅恪就住在趙元任家隔壁，每天到趙家蹭飯，日子久了，楊步偉開(kāi)始想怎么把陳寅恪支走，于是給他找到了另一半——唐筼。

那個(gè)為林徽因“守了一輩子”的金岳霖，當(dāng)時(shí)在一個(gè)小學(xué)教書(shū)，但他想到清華教邏輯學(xué)。趙元任說(shuō)，你來(lái)正好，我就可以專門教音韻學(xué)了。于是，金岳霖就進(jìn)了清華。

北大的劉半農(nóng)突發(fā)奇想，說(shuō)他想編一本中國(guó)各地“罵人專輯”，因此在報(bào)紙上公開(kāi)征集各地的粗話、臟話。趙元任看到后，跑到劉半農(nóng)宿舍，指著他的鼻子用湘、川、皖等地方言大罵一通，邊罵還邊講解。

趙元任還與劉半農(nóng)、錢玄同、黎錦熙、林語(yǔ)堂等人成立了“數(shù)人會(huì)”，一個(gè)研討語(yǔ)言音韻問(wèn)題的組織。“數(shù)人”的意思就是，國(guó)語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)化，由這幾個(gè)人定了就定了，可見(jiàn)氣魄有多大。不過(guò)后來(lái)他們拿出來(lái)的國(guó)語(yǔ)拼音方案，因?yàn)樘嗑?xì)復(fù)雜而被擱置了。

盡管已經(jīng)成為大師級(jí)的人物，但趙元任還是保持了方言調(diào)查和持續(xù)學(xué)習(xí)方言的習(xí)慣。

他到清華后，歷時(shí)十多年，對(duì)中國(guó)的主要方言進(jìn)行調(diào)查。方法是親自到當(dāng)?shù)孛耖g，找人朗讀，作筆錄。當(dāng)年到民間調(diào)查苦不堪言，全是步行，不能按時(shí)吃飯，有時(shí)晚上找不到旅館，就向農(nóng)家借宿。

跟隨他十多年的助手楊逢時(shí)，曾回憶他們?cè)诮阋粠д{(diào)查吳語(yǔ)的過(guò)程，說(shuō)每天跑下來(lái)累得要命，他一到旅館倒頭便睡著了，一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)趙元任還在伏案整理調(diào)查筆記。

抗戰(zhàn)期間，趙元任途經(jīng)香港。陳寅恪的夫人唐筼和次女陳小彭，陪趙元任夫婦一起購(gòu)物。在一家象牙工藝品商店，陳小彭聽(tīng)到趙元任與售貨員以標(biāo)準(zhǔn)粵語(yǔ)交談，但速度沒(méi)有本地人講得快，覺(jué)得奇怪。后來(lái)陳小彭才知道，趙元任之前并不會(huì)粵語(yǔ)，但他可以即時(shí)用拼音將粵語(yǔ)拼出，隨口說(shuō)出來(lái)。

1959年，趙元任到臺(tái)灣大學(xué)講學(xué)，期間，他順便學(xué)習(xí)了閩南話。

至此，全國(guó)主要方言，他都會(huì)說(shuō)了。

趙元任掌握語(yǔ)言的能力非常驚人，除了他的語(yǔ)言天賦，主要得益于他能迅速穿透一種語(yǔ)言的聲、韻、調(diào)系統(tǒng)，總結(jié)出一種方言乃至外語(yǔ)的規(guī)律。

學(xué)術(shù)界公認(rèn)，趙元任是我國(guó)全面利用現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)理論方法研究中國(guó)語(yǔ)言并取得世界性聲譽(yù)的第一人。

更令人稱奇的是，趙元任不僅是天生的語(yǔ)言奇才，還是天生的音樂(lè)怪才。語(yǔ)言和音樂(lè)，在趙元任這里，基本就是硬幣的兩面，觸類旁通。

他是中國(guó)第一首鋼琴曲的創(chuàng)作者，“中國(guó)第一情歌”《教我如何不想她》的譜曲者。由他作曲的作品達(dá)100多首。

《教我如何不想她》是劉半農(nóng)寫的新詩(shī)，后來(lái)趙元任給譜了曲，一下子紅遍中國(guó)，迄今仍是許多音樂(lè)會(huì)的必唱曲目。1934年，在北京的一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)上，《教我如何不想她》大受歡迎，有人發(fā)現(xiàn)劉半農(nóng)就在現(xiàn)場(chǎng)，于是提議請(qǐng)?jiān)娙伺c大家見(jiàn)面。劉半農(nóng)靦腆地站了起來(lái)，不料有一位姑娘喟然嘆日：“原來(lái)是一個(gè)老頭子！”

劉半農(nóng)事后作了首打油詩(shī)自嘲：“教我如何不想他？但恨不能同吃茶。原來(lái)是個(gè)老頭子，教我如何再想他！”

5

跟劉半農(nóng)一樣，趙元任也是個(gè)幽默之人。

趙元任留學(xué)前有個(gè)號(hào)，叫宣重，留學(xué)后就不用了。他回國(guó)后在清華時(shí)，有人請(qǐng)客，在請(qǐng)柬上鄭重地寫了“趙宣重先生”。趙元任一看，直接在這幾個(gè)字的底下，簽了一個(gè)“已故”。

用他自己的話說(shuō)：“后來(lái)就再?zèng)]有人管我叫宣重了?！?/p>

胡適說(shuō)趙元任“生性滑稽”，做學(xué)問(wèn)也是如此。趙元任談到中國(guó)語(yǔ)言的五聲問(wèn)題（陰陽(yáng)上去入），為了便于分辨，發(fā)明了一句“葷油炒菜吃”來(lái)解說(shuō)。在《國(guó)語(yǔ)入門》一書(shū)中，趙元任講到語(yǔ)尾助詞“吧”字，幽默地舉例說(shuō)明它不宜和“王”“雞”這兩個(gè)字合用。

當(dāng)然，最經(jīng)典的是，為了說(shuō)明文字和語(yǔ)言具有相對(duì)獨(dú)立性，他寫了好幾篇同聲同韻單音字?jǐn)⑹碌木疃涛恼?，在幽默風(fēng)趣中盡顯他的語(yǔ)言文字能力。其中，最著名的一篇是《施氏食獅史》：

石室詩(shī)士施氏，嗜獅，誓食十獅。氏時(shí)時(shí)適市視獅。十時(shí)，適十獅適市。是時(shí)，適施氏適市。氏視是十獅，恃矢勢(shì)，使是十獅逝世。氏拾是十獅尸，適石室。石室濕，氏使侍拭石室。石室拭，氏始試食是十獅尸。食時(shí)，始識(shí)是十獅尸，實(shí)十石獅尸。試釋是事。

翻譯一下：

住在石頭房子里的詩(shī)人施先生喜歡吃獅子，發(fā)出誓言要吃十只獅子。施先生經(jīng)常到市場(chǎng)上查看獅子。有一天，十點(diǎn)鐘的時(shí)候，正好有十只獅子被運(yùn)到了市場(chǎng)上。這時(shí)候，恰好施先生也來(lái)到了市場(chǎng)上。施先生觀察這十只獅子，依仗弓箭的力量，把這十只獅子射死。他拾起這十只獅子的尸體，回到石頭房子里。石頭房子里很潮濕，他吩咐仆人擦拭石頭房子。石頭房子被擦干凈了，他開(kāi)始試著吃這十只獅子的尸體。吃的時(shí)候，才知道這十只獅子的尸體，實(shí)際上是十個(gè)石頭獅子的尸體。請(qǐng)嘗試解釋這件事情。

這篇《施氏食獅史》原文，就算是趙忠祥，用普通話讀出來(lái)，也會(huì)立馬變口吃。

趙元任就有這個(gè)本事，把枯燥的學(xué)問(wèn)，做得風(fēng)趣盎然。他曾告訴大女兒，他研究語(yǔ)言學(xué)，只是為了“好玩兒”?！昂猛鎯?，不是功利主義，不是沽名釣譽(yù)，更不是嘩眾取寵，不是一本萬(wàn)利?！?/p>

他本人的性格也極好，說(shuō)話風(fēng)趣而不刻薄，和藹可親，遇事超然，從不與人大聲爭(zhēng)吵。他后來(lái)長(zhǎng)期在耶魯大學(xué)、哈佛大學(xué)、加州大學(xué)等美國(guó)一流院校執(zhí)教，無(wú)論是道德、風(fēng)采、修養(yǎng)，還是學(xué)問(wèn)、文章，均得到國(guó)際公認(rèn)。美國(guó)語(yǔ)言學(xué)界有一句話，叫“趙先生永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)”。

趙元任全家福，他和楊步偉育有四個(gè)女兒，以及她們的女婿，都是著名的學(xué)者

很多人敬佩趙元任，除了佩服這個(gè)百年難得一見(jiàn)的通才、鬼才，更敬服他純粹的學(xué)者本色。

早在結(jié)婚之前，他就和楊步偉約定：將來(lái)什么都可以依你，但有一樣你絕對(duì)不能逼我，那就是，你要明白我這個(gè)人一輩子都不做官，不喜歡做任何行政的事。

這一決定，趙元任終其一生，從未改變。期間，面對(duì)許多次名位的誘惑，他均坦然以辭，光拒絕擔(dān)任國(guó)內(nèi)名校校長(zhǎng)，就達(dá)四次。

1947年，時(shí)任國(guó)民政府教育部長(zhǎng)朱家驊，給在美國(guó)的趙元任連打多封電報(bào)，要他出任中央大學(xué)校長(zhǎng)。趙元任急了，回電說(shuō)我從不喜歡做行政事，也不會(huì)做。來(lái)一封電報(bào)，就辭一次。

朱家驊沒(méi)辦法，決定走“夫人路線”，給楊步偉打電報(bào)，要她做通趙元任的思想。楊步偉尊重趙元任的選擇，回電說(shuō)：“我知他非行政人才，請(qǐng)另選高明?！?/p>

同時(shí)，楊步偉跟丈夫建議，只有暫停回國(guó)行程，才能免除校長(zhǎng)之位。

他們于是決定等任命校長(zhǎng)風(fēng)波過(guò)后再回國(guó)。誰(shuí)知道政局變幻莫測(cè)，這一等，他們就在美國(guó)呆了20多年，直到1973年才重回大陸訪問(wèn)。

楊步偉曾回憶說(shuō)，雖然因思鄉(xiāng)而想回國(guó)，“但是元任說(shuō)他的學(xué)問(wèn)是國(guó)際上的有用人才，與政治一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，而且他對(duì)政治既無(wú)經(jīng)驗(yàn)也無(wú)興趣，與現(xiàn)在國(guó)內(nèi)無(wú)定時(shí)一點(diǎn)無(wú)用，還是留在外國(guó)好點(diǎn)。我說(shuō)一個(gè)中國(guó)人國(guó)際上有名，也是給中國(guó)人留名，不也是一樣嗎？”

事實(shí)也是如此，留在美國(guó)的趙元任，成了中國(guó)有大師的標(biāo)志。

至今，仍有無(wú)數(shù)的學(xué)者在感慨，幾乎沒(méi)有人能像趙元任那樣，把自然科學(xué)和人文科學(xué)這兩種文化融合得如此嫻熟。在漫長(zhǎng)的教學(xué)生涯中，他教過(guò)物理學(xué)、數(shù)學(xué)、哲學(xué)、中國(guó)音樂(lè)史、中國(guó)語(yǔ)言、漢語(yǔ)語(yǔ)法、理論語(yǔ)言學(xué)、邏輯學(xué)等課程。他是如此博學(xué)，以至于給他冠以數(shù)學(xué)家、語(yǔ)言學(xué)家、翻譯家、哲學(xué)家、邏輯學(xué)家、音樂(lè)家等頭銜，都不足以涵蓋他的成就。

人們想不出有什么合適的詞，才配得起這樣一個(gè)鬼才。只能說(shuō)，他是一個(gè)“文藝復(fù)興式的智者”。

參考文獻(xiàn)：

趙元任：《趙元任早年自傳》，季劍青譯，商務(wù)印書(shū)館，2014年

趙元任：《趙元任全集》，商務(wù)印書(shū)館，2002年

楊步偉：《雜記趙家》，遼寧教育出版社，1998年

劉超：《曠世奇才趙元任》，《同舟共進(jìn)》，2015年第6期

盛炎：《趙元任傳略》，《晉陽(yáng)學(xué)刊》，1989年第3期