寫這樣一篇，我是被逼的。曾經(jīng)有朋友要我談?wù)動(dòng)嘈闳A詩歌的精妙之處，我答應(yīng)了又反悔了，因?yàn)楹茈y寫，而且是費(fèi)力不討好。一朋友說：“你是沒的寫吧?！蔽殷w味到了這種噴子式的挑釁。說實(shí)話，我很了解余秀華的詩，要寫的東西很多，只是擔(dān)心寫不好。然而，我不能避開挑釁，不揣冒昧，我就姑妄說之，大家也姑妄聽之吧。

所謂意境，是詩人表達(dá)的情懷環(huán)境。（這個(gè)解釋可能和教科書中的定義不同。）我們不管是讀“明月松間照，清泉石上流”，還是讀“白骨露于野，千里無雞鳴”，還是“沖天香陣透長安，我花開后百花殺”，腦海里都會浮現(xiàn)出或優(yōu)美或蒼涼或壯烈的畫面，這個(gè)畫面，我理解就是詩的意境。自然，畫面越清晰越好，給人的想象空間越大越好。在一定程度上，詩歌意境的清晰度和想象空間，決定了詩的高下。但是 ，由于人的學(xué)識和閱歷的不同，對于詩的意境的理解也不同。我們不能想象，一個(gè)沒見過瀑布的孩子，怎樣讀出“飛流直下三千尺”的壯麗，也不能想象，一個(gè)沒有歷史常識的人，怎么能理解“三千鐵甲可吞吳”的意境。意境，還和詩人的氣質(zhì)和經(jīng)歷密切相關(guān)，李白蘇軾的磅礴大氣，源于他們豪放不羈的性格和走萬里路的不凡經(jīng)歷。

好了，啰嗦的太多，權(quán)作鋪墊 ?，F(xiàn)在，我們看余秀華詩里的意境。

“坐了很久，兩塊云還沒有合攏。”

我們不知道詩人此時(shí)此刻想些什么，但是畫面十分清晰。我們幾乎看到了一個(gè)傻傻的女人又傻傻的望著天空的樣子，而這個(gè)畫面給我們的想象空間十分遼闊。不同經(jīng)歷的人讀它會有不同的想象。它可能說的是一個(gè)農(nóng)夫?qū)τ谟晁目逝?，也可能是一個(gè)正處在熱戀中的少女對于心上人的期待，更可能是一個(gè)怨婦，對于不忠男人的抱怨。在余秀華的詩歌里，這樣明白如話的意境非常多，一望而知，詩人想說什么。

“云白的浩浩蕩蕩，散落一地的草也綠的浩浩蕩蕩。”意境的明晰是不用說的，看上去兩個(gè)浩浩蕩蕩在語意上有重復(fù)之嫌，其實(shí)這種重復(fù)，把詩意簡單的相思拓展到更深沉更廣闊的空間。

有讀者說，余秀華的詩很不好懂，因?yàn)樗谋磉_(dá)有些朦朧，也有些隱晦。比如：“一次次按住內(nèi)心的雪，過于潔白，過于接近春天”，“人間情事，恍惚如飛過的麻雀兒”等等。我對此也有相似的感受。這種朦朧，在古詩詞里似乎李商隱是這樣的，恕我見識淺陋 ，很少見到其它詩人朦朧如斯。它是現(xiàn)代詩的特征之一。不過，這并不妨礙我們從意境的角度去解讀余秀華的詩。內(nèi)心的雪？這種意境是一幀一幀躍動(dòng)式的，和我們所說的傳統(tǒng)中的意境不同，不那么直觀。接著讀下去我們會明白，因?yàn)樗斑^于潔白，過于接近春天”。潔白的雪和春天，躍動(dòng)式的意境變換，帶給了我們無盡的悲涼。我注意到，余秀華的詩中，白色的雪，白色的云朵，白色的花朵出現(xiàn)的頻率很高，這些意境，真切的表現(xiàn)了一個(gè)苦命女人對于未知生活的向往和追求。

韻律，是余秀華詩歌最突出的地方。有關(guān)這方面的評論很少，我想就此多談一些。

韻律不是韻腳，是文學(xué)作品自然流動(dòng)的韻味和節(jié)律。（這個(gè)也不是教科書的定義哈）古詩講押韻，原因在于，古代的詩都是可以唱的，嚴(yán)格的律詩，都要講究平仄的，讀著朗朗上口，聽著也舒服。但是，古詩的毛病在于，由于追求韻腳和平仄，就限制了詩人在想象上的表達(dá)。所以，在五四新文化運(yùn)動(dòng)以后，隨著白話文取代文言文，現(xiàn)代詩也蓬勃起來。但是，寫詩的人 ，很難擺脫韻腳的困擾，我們在艾青、郭小川的詩里發(fā)現(xiàn)，他們也是很注重韻腳的。后來，有海子顧城他們，才破了詩要押韻的規(guī)矩。這事說起來很簡單，既然， 詩不用唱了，為什么一定要押韻呢？不押韻也可以的?，F(xiàn)代詩不必押韻，這已經(jīng)成為定論 ，不再贅述。

如此說來，現(xiàn)代詩和散文還有區(qū)別嗎？有。區(qū)別在于，語言的凝煉與韻律。因此我認(rèn)為，語言凝煉而又講究韻律的散文，也可以稱為詩。

好的文章都是有韻律的。這也是我們?yōu)槭裁醋x有的文章感到愉悅而有些則覺得不舒服的主要原因。

有大家評論毛澤東主席的政論文，說，有一種美文學(xué)的筆調(diào)。我想，這里的美文學(xué)，指的就是文章里的韻律。大家熟知的魯迅的“我家后面有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵也是棗樹?！边@樣的敘述說不上多么經(jīng)典，但是它幽默又極有韻律。這樣說還是不好懂，我舉個(gè)例子吧。

（1）一枚硬幣落在地上

（2）一枚硬幣“當(dāng)啷”一聲落在地上

（3）一枚硬幣當(dāng)啷落在地上又像車轱轆一般跑走了。

一種情態(tài)有三種表述，（1）是沒有韻律可言的。在（2）里我們聽到了聲音，在（3）里我們在聽到聲音的同時(shí)看到了形象。這充分說明，我們要把自己的思想和情緒讓別人知道，韻律是必不可少的。嚴(yán)重的問題在于，有些文章 連（1）的明白自然也做不到，不通順還有錯(cuò)別字。

余秀華是否深諳此道？我不知道。我只知道，余秀華詩歌最大的長處，就是韻律的優(yōu)美。她從來不精雕細(xì)琢，對于押不押韻，她幾乎是不屑一顧的，語出內(nèi)心，質(zhì)樸生動(dòng)，流暢自然?！瓣柟夂玫臅r(shí)候，就把自己放進(jìn)去，像放一塊陳皮。”，“人間情事恍惚如飛過的麻雀兒。”我不知道，如此驚人的想象和美麗，能不能復(fù)制出來，如此動(dòng)人的韻律，能不能復(fù)制出來。這些不能復(fù)制的韻律，構(gòu)成了余秀華詩歌極其獨(dú)特的語言之美，韻律之美。隨便打開她的任意一首，我們都能感受到閱讀的愉悅，感受到其中的韻律之美。

眾口難調(diào)，我說的是自己的感受。我不反對任何與此相反的評論，只要是認(rèn)真的討論和批評，都應(yīng)該受到尊重。寫這些，也算是對朋友的一個(gè)交代，寫完了，心里忽然輕松很多，渾不知對與不對。