【原】【靈璧美文】土坯房里的童年

靈璧家園 2020-11-16

展開(kāi)全文

土坯房里的童年

文/欣雅

年年春節(jié)，年年過(guò)，可是隨著年齡的變化，過(guò)的越來(lái)越多的只有回憶。而童年卻也是許多人筆下感慨的故事。

我家還有一座土坯房沒(méi)有拆，十多年前，因?yàn)楹笤旱娜g土坯房裂開(kāi)了，怕塌掉了傷人，父親便請(qǐng)了鄰里一起將它推倒了，留了不大的庭院，還有前院的一小間土坯房。后來(lái)庭院被改成了三間豬舍，而那一小間土坯房也用來(lái)存放雜物了。只是每個(gè)春節(jié)，我們依然會(huì)在它的大門(mén)貼上春聯(lián)（雖然門(mén)還是木頭的）。今年貼春聯(lián)的時(shí)候，妹夫說(shuō)了一句玩笑話(huà)，說(shuō)他家小時(shí)候也是土房子，那時(shí)候他覺(jué)得門(mén)框很高，怎么用力墊腳都撈不到，而現(xiàn)在，胳膊不用伸直，就把上面的門(mén)框握在手心里了，簡(jiǎn)單的一句話(huà)卻也帶出了我整個(gè)童年的記憶。

我聽(tīng)父親說(shuō)，我還沒(méi)有出生，父親就已經(jīng)造好了后面三間前面一間的土坯房。是不是那時(shí)候三間房子的面積比現(xiàn)在三間房子的面積小我不知道，反正現(xiàn)在想來(lái)，那房子是真的很小。至于造房子的過(guò)程，有多辛苦，父親都只是把它當(dāng)故事講與我們聽(tīng)，幾歲時(shí)候聽(tīng)的不記得了，但是內(nèi)容清晰的就像是剛剛才講過(guò)。我也能想象父親年輕時(shí)的苦難和不屈的意志。

剛剛我有說(shuō)過(guò)，房子很小，因?yàn)槔锩嬉藕芏鄸|西，糧食，櫥柜，床，吃飯的桌椅，所以即便是三間，也是擠的滿(mǎn)滿(mǎn)的了。房子是通間，兩張床在東西兩頭貼墻壁放著，各被一個(gè)衣櫥擋住，我和大姐睡在西面的大床上（那時(shí)最大的床是一米五），床的對(duì)面有一口很大的缸，可以站十幾個(gè)孩子在里面的那種，存放著我們一個(gè)季節(jié)收獲的糧食。中間是現(xiàn)在說(shuō)的客廳也是吃飯地方。那時(shí)候太祖母還在世，我不記得爺爺奶奶，也不記得太祖母的樣子，只記得，我病危在醫(yī)院的時(shí)候，剛好太祖母去世。

記憶還在斷斷續(xù)續(xù)的來(lái)，我想起了不知在幾歲的時(shí)候過(guò)春節(jié)，父親做了一盤(pán)糖炒花生米，我們兄弟姐妹四人，為了搶盤(pán)心那最后一點(diǎn)凝固的糖，而不小心摔破了盤(pán)子，惹得父親一頓臭罵。那時(shí)候?qū)β?lián)也是自己寫(xiě)的，我八歲讀書(shū)會(huì)認(rèn)字以后，就開(kāi)始有模有樣的跟父親學(xué)寫(xiě)毛筆，但從沒(méi)有認(rèn)真過(guò)，以至于寫(xiě)了那么多年，字體還是歪的像蚯蚓找媽媽。

小時(shí)候家雖然窮，但是有了不起的父母，他們太能吃苦，別人家有的沒(méi)有的，我父母都會(huì)想盡辦法擁有，七歲的時(shí)候，村里有一家人買(mǎi)了電視機(jī)，一到下午五六點(diǎn)，哥哥就會(huì)帶我去看動(dòng)畫(huà)片，直到晚上八九點(diǎn)放完《楚留香》，才愿意回家。媽媽每次跑去喊我們吃飯都必須用棍子。吃完飯我們又飛一樣的跑去，去晚了連站的地方都沒(méi)有，也看不到。那時(shí)候時(shí)興種棉花，那年秋天，父親說(shuō)，你們好好摘棉花，收成一下來(lái)，我們就去買(mǎi)電視。然后的每一天，我們幾個(gè)就非常賣(mài)力的干活。拔完所有棉花樹(shù)之后，父親真的抱回一臺(tái)黑白的三菱電視，從此，得瑟如我們，我家也擠滿(mǎn)了人，而我們幾個(gè)孩子成了最熱情的小主人，給來(lái)看電視的人搬凳子，還分享我們?yōu)閿?shù)不多的花生給玩的好的伙伴。也是那一年，父親推回了一輛鳳凰牌自行車(chē)。

我學(xué)騎自行車(chē)是在二年級(jí)的暑假里，哥哥慫恿我那么干的，雖然我連自行車(chē)高都沒(méi)有。他在那個(gè)我看起來(lái)很巨大的自行車(chē)的后座上綁上了兩根長(zhǎng)棍子，他說(shuō)那樣即便車(chē)子倒了，不會(huì)壓到我。我信以為真。起先他還幫我扶著自行車(chē)，可看我掏二杠（就是騎在大自行車(chē)中間那個(gè)空當(dāng)）的技術(shù)不錯(cuò)，就順勢(shì)推了一把，因?yàn)樗俣韧蝗患涌欤乙蚝ε虏桓艺栖?chē)把，自行車(chē)一下子就倒了，那綁在車(chē)后面的棍子斷掉了，斷了的木頭尖在我背后從下到上直接劃出了長(zhǎng)長(zhǎng)的傷口，我趴在床上呆一個(gè)多星期，哥哥也被打慘了，沒(méi)想到好了之后，不用學(xué)我就會(huì)騎自行車(chē)了。

哥哥上了初中之后，在學(xué)校寄宿，不能經(jīng)?；貋?lái)，每年夏天，父親都要騎著自行車(chē)到處收蟬殼回來(lái)賣(mài)。收的多了，一個(gè)人一輛自行車(chē)只能帶三個(gè)麻袋（蟬殼很輕的），剩下的要交給我，我那時(shí)候不過(guò)十來(lái)歲，騎自行車(chē)腳都踩不到腳蹬，卻幫著父親用另一輛自行車(chē)馱著三麻袋蟬殼，去很遠(yuǎn)的村莊賣(mài)掉?；貋?lái)父親都會(huì)很心疼的喝悶酒。

零三年，我家蓋了新房子，舊房子也已經(jīng)有了裂痕，后來(lái)因?yàn)樯w院子時(shí)，老房子已經(jīng)要塌了，父親就找人將它推倒了。那是我住了十幾年的房子，里面承載了我們兄弟姐妹的童年，我們?cè)谀抢锟蓿谀抢雉[，在那里笑，都隨著房子的倒塌而消失了，唯有記憶還關(guān)在腦海中的某個(gè)角落里，等著我們想念它的時(shí)候再去開(kāi)啟?？墒俏覀冮L(zhǎng)大了，不在家里呆著了，也沒(méi)人再去在意那些個(gè)回憶。如今，我們都已成為人父人母，懂得了父母的辛苦，才經(jīng)?；丶?，去菜園路過(guò)老房子時(shí)，我們也會(huì)多看上幾眼。

現(xiàn)在母親還在那個(gè)老院子改成的豬舍里養(yǎng)著十幾頭豬，我去看豬的次數(shù)也很多，那房子上的門(mén)還是老樣子，需要用力抵一下，才能插上門(mén)鎖。我想，如果沒(méi)人翻新房子的話(huà)，它會(huì)一直存在著的吧！而我的回憶也因?yàn)樗拇嬖诙粫?huì)消失的。