圖文：紅艷

十一月的豐縣鄉(xiāng)村，寂靜而安詳！如今，是農(nóng)人們最安閑的一段日子，他們完全可以按照自己的節(jié)奏，去打理每天的生活，或曬暖，或趕集，或聚在一起天南海北的閑扯拉呱。

田野已經(jīng)變得越來越空曠，風在其間上漫無目的的旋轉(zhuǎn)、旋轉(zhuǎn)，越來越失望。昔日的喧鬧一點點地從棉花、玉米稈、水稻、黃豆和泥土消失。

年紀大的老人，每天都會到地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看小麥的長勢，在他們的眼里，莊稼就像他們的孩子一樣，似乎每天看一眼，就會心安理得，睡眠也變得踏實。

如今，鄉(xiāng)村早已告別土灶時代，但年歲大的老人們，卻把節(jié)約奉行到底，看到村莊零碎的柴禾，就會收集起來。

早熟的紅芋，也被收進了家里，農(nóng)人們通常會將一些切成薄片，曬成紅芋干子，從而也嘗嘗憶苦思甜的滋味。

鄉(xiāng)村的煙囪盡管已經(jīng)失去了它的效用，但它仍在屋頂眺望。曾記得熱火朝天的農(nóng)耕時代，每當鄉(xiāng)村中炊煙升起的時候，家家戶戶都會傳出呼喚子女回家吃飯的聲音，那聲音伴著炊煙的升起在鄉(xiāng)村上空回蕩，成了鄉(xiāng)間最質(zhì)樸最親切的一道風景。

沒有老人的鄉(xiāng)村，不是真正的鄉(xiāng)村。每次回到故鄉(xiāng)，看著一個個慈祥的老人，陪他們坐一會兒，聊聊天，談談外面的事情，心中就有一種無以名狀的踏實感。

麥田間，這里集聚著大大小小的墳冢。堅硬的土堆頂上，是枯萎仍硬著脾氣的狗尾巴草。

奶奶也老了，腳步也蹣跚了，她的臉色被歲月渲染過后，只剩下平和與安詳。我的那個背著我，教我童謠的有著兩條大辮子的奶奶，,仿佛一眨眼間，已經(jīng)駝了背。時間是一條水，我們無法阻止，只能看著它流向時間的盡頭。

老大爺推著自行車走路，若有所思，也許，他在計算著今年的收成能賣多少錢，也許，他在想著村后的麥苗，要等幾天后才能出齊，或許，在十一月的深秋，他已經(jīng)開始數(shù)算孩子們歸家的日子。

其實，鄉(xiāng)村的一切，都是美不勝收的，只是我們的情感，被外在的紛紛擾擾侵蝕之后，已經(jīng)變得麻木，我們來自鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村是我們情感的源頭，但在人性的河床上，我們究竟能流淌多遠，會不會被感情的沙漠蒸發(fā)掉。

鄉(xiāng)村的貓，總是很忙，鄉(xiāng)下的貓，自由而獨立。不管它們在哪里奔跑，都會把自己收拾的干干凈凈。

光滑的碌磙上，不知道曾經(jīng)留下多少歲月的足跡。生活，總是在希望和期待中躑躅前行，在這個嬗變的社會里，誰也無法保證自己不被淘汰出局。

漫步鄉(xiāng)村，到處都是豐收的玉米，那金黃色的玉米棒子，堆滿了家前院后，有的爬上了平頂?shù)奈葑?，有的爬上了墻頭，在陽光的照射下，發(fā)成了金燦燦的光芒。

一束束竄紅，在深秋里，依然綻放。

這張照讓很多人看，很少有人給出正確答案，在他們的眼中，這里只是一些空心磚和一些塑料布，而豐縣鄉(xiāng)村的讓人，有一些能讀懂。

鄉(xiāng)村的棉花，和鄉(xiāng)村的農(nóng)人一樣質(zhì)樸無華。我喜歡撫摸柔軟潔白的棉朵，我喜歡親吻絨絨的棉花，從開鮮花到成熟結(jié)果后的開花，花開復花，我始終認為棉花最純美。

在十一月悠游、閑蕩。卸下了莊稼的重擔，勤勞的母親說，突然閑著的雙肩，有點無所適從。

鄉(xiāng)間的田園是一種豐盈的美。 早上起來，菜園子里嫩綠的蔬菜，葉子上掛上了一層薄薄的霜，在陽光的照射下，發(fā)著晶瑩的光亮。

喝飽了夏天的雨水和秋天的陽光之后，小冬瓜終于長成了農(nóng)人們想要的模樣，如今，還在懶洋洋的躺那里，顯示著最后的倔強。

浮華勿念，枯榮自守，十一月的鄉(xiāng)村，無論是鄉(xiāng)間的路，還是田里的莊稼，都已經(jīng)沉入夢海，它們已經(jīng)開始了新的一輪的醞釀。

村莊的大公雞，站在墻頭抑揚頓挫地朗誦一首情詩，旁邊的紅柿子含笑聆聽。鄉(xiāng)村的十一月，真美！