休假期間的兒子下午接到了學(xué)校緊急返校的通知，只得提前結(jié)束假期趕回去。趕到汽車(chē)站時(shí)，當(dāng)天去往省城的兩班汽車(chē)都已經(jīng)發(fā)車(chē)了，兒子著急得不行，出租車(chē)師傅說(shuō)，這會(huì)還有東營(yíng)到濟(jì)南的那趟火車(chē)，差不多就這個(gè)點(diǎn)到站。

我們急急忙忙趕到火車(chē)站，火車(chē)還沒(méi)進(jìn)站，趕緊買(mǎi)票、檢票、進(jìn)站臺(tái)。一列從東營(yíng)開(kāi)來(lái)的綠皮車(chē)慢慢悠悠進(jìn)了站，兒子和站臺(tái)上十幾個(gè)人順利登上了火車(chē)。火車(chē)慢慢離去了，一切又恢復(fù)了往日的平靜，我的思緒卻踏上了這一班開(kāi)往回憶的列車(chē)……

我是土生土長(zhǎng)的博興湖濱人，在我們村就緊挨著一個(gè)廢棄的小站，那里曾經(jīng)是我兒時(shí)和小伙伴們的“戰(zhàn)場(chǎng)”。那時(shí)候，電影鐵道游擊隊(duì)中的人物是我們崇拜的對(duì)象，我們裝模作樣地把耳朵貼在導(dǎo)軌上聽(tīng)動(dòng)靜，又指點(diǎn)著火車(chē)來(lái)的方向。我們爬上廢棄的小火車(chē)，吆喝著“繳槍不殺”，這一瞬間自己仿佛成了劉洪，成了李正。

有一次在與“龜田大隊(duì)”的“戰(zhàn)斗”中，我們幾個(gè)“隊(duì)長(zhǎng)”身先士卒沖在最前邊，一邊扔土坷垃，一邊喊著往前沖。書(shū)包里的土坷垃塊大約有個(gè)七八斤重，把脖子勒的通紅也不喊痛。不過(guò)這次戰(zhàn)斗很不走運(yùn)，當(dāng)我快沖到村邊的時(shí)候，一塊石子打中了我的頭部，當(dāng)時(shí)頭轟的一下，血就流了下來(lái)，我顧不得頭痛，一只手捂著傷口，仍然堅(jiān)持“戰(zhàn)斗”。小伙伴把我送到村衛(wèi)生室，血已經(jīng)流滿(mǎn)了臉，醫(yī)生一看說(shuō)，這是咋整的啊，流了這么多血。還真有點(diǎn)像戰(zhàn)場(chǎng)負(fù)傷下來(lái)的，結(jié)果在右前額開(kāi)了個(gè)口子還縫了三針，至今頭上的傷疤仍清晰可見(jiàn)。也不知是哪個(gè)嘴快的，把我打破頭的事給我娘說(shuō)了，娘跑到衛(wèi)生室的時(shí)候，我還在喊：“堅(jiān)持到底，輕傷不下火線……”

1987年我家搬到縣城的建筑公司大院，當(dāng)時(shí)公司分配了新家屬樓，我家住二樓西戶(hù)。樓的西墻隔壁就是火車(chē)站和貨場(chǎng)，不足十米就是火車(chē)軌道。站在窗口就能看見(jiàn)開(kāi)火車(chē)的司機(jī)，還有調(diào)度員，他們?cè)谖业挠∠笾刑貏e神氣，身穿深藍(lán)色制服、頭戴大蓋帽，調(diào)度員手拿紅、綠色的小旗子，脖子上掛著哨子，爬上車(chē)廂指揮司機(jī)們把一節(jié)節(jié)車(chē)廂聯(lián)結(jié)起來(lái)。那時(shí)我常常想，啥時(shí)候我能這樣指揮指揮，那該多威風(fēng)，至今那些場(chǎng)景仍然晃動(dòng)在眼前。

七十年代的火車(chē)還都是蒸汽機(jī)車(chē)，來(lái)往的火車(chē)都要到我們樓下加水、加煤，然后鳴笛，呼哧呼哧喘著粗氣離開(kāi)，在樓內(nèi)都能感覺(jué)得到顫抖，就連桌子上杯子里的水都看得見(jiàn)抖動(dòng)。更讓人頭疼和煩人的是晚上卸貨，特別是三更半夜裝卸車(chē)，常常吵得一夜別想睡覺(jué)。

不知不覺(jué)我們?cè)谀抢镒×肆?，一切成了“家常便飯”。什么火?chē)?guó)Q笛、大喘氣（噴氣）、卸煤、扔竹竿，所有這些“外界干擾”對(duì)我竟然失去了“控制”。晚上上床倒頭便睡，不用塞耳朵，也不會(huì)煎咸魚(yú)般翻來(lái)覆去睡不著，更無(wú)失眠之說(shuō)，我竟然完全適應(yīng)了這一切“外界干擾”喧鬧。

后來(lái)，我們買(mǎi)了新房子搬了家，有親戚朋友問(wèn)我，現(xiàn)在晚上可不聽(tīng)吵吵了，睡個(gè)好覺(jué)吧。我開(kāi)玩笑說(shuō)，現(xiàn)在晚上睡覺(jué)聽(tīng)不見(jiàn)火車(chē)?guó)Q笛都覺(jué)得不自在，睡不著，竟然還“失眠”了。

望著遠(yuǎn)去的火車(chē)，打量著這熟悉又陌生的地方，早已物是人非?；疖?chē)站西面的售票房和候車(chē)室還保持了原貌，那顆細(xì)小的梧桐樹(shù)，現(xiàn)在已經(jīng)枝繁葉茂，得兩個(gè)人才能合抱，好像一個(gè)巨型的大傘罩住了大半個(gè)候車(chē)室。那淡紫色的喇叭花，在幾十米外都能聞到濃濃的花香。候車(chē)室房頂上簡(jiǎn)寫(xiě)的“博興站”三個(gè)大字已經(jīng)斑斑駁駁，石縫中的灰也在歲月侵蝕下脫落，紅褐色的門(mén)窗表面油漆也不見(jiàn)了當(dāng)年的艷麗色彩。那灰色的磚墻，露天的站臺(tái)，還有那來(lái)回走動(dòng)的調(diào)度員，一切好像沒(méi)有變。一切好像就在昨日，那疾馳而去的那輛綠皮客車(chē)，帶不走的是我童年美好的記憶。