一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

分享

陳才生 | 林慮山中的快板王

 聚力閱讀 2020-10-14

總第1222期

文字 陳才生

圖|網(wǎng)絡(luò)、陳才生

版權(quán)??歸原作者

引子

四十多年前,一個(gè)臘月的早晨,太陽(yáng)剛從拐頭山露出半張臉來(lái),村莊的上空便已飄蕩起炊煙。屋頂瓦棱間殘存的積雪深深淺淺,在陽(yáng)光照耀下明晃晃一片。不知哪里傳來(lái)幾聲悠揚(yáng)的雞鳴,幾聲急促的狗吠,或是一陣嗯昂有力的驢的歡叫。紅石板鋪就的小街,潔靜而清冷。胡同深處,有人在打招呼:“吃的啥?”“紅薯稀湯(兒),不吃沒(méi)法(兒)?!苯稚希腥嗽陂e聊,“高鼻子尼克松訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)了,”“我們和小鬼子建交了,”“深挖洞,廣積糧,不稱(chēng)霸?!睅讉€(gè)老頭雙手插在棉襖袖筒里,正講著不知從哪里聽(tīng)來(lái)的“小道消息”。突然有人喊:“那不是井泉村的秦易嗎,讓他來(lái)說(shuō)段快板吧。”順著那人的手指望去,一矮瘦的老頭出現(xiàn)在村口。他中等個(gè),光頭,黑襖黑褲,背有點(diǎn)駝,用木叉挑個(gè)糞筐,正慢悠悠地在路上走著。有人高喊:“秦易老哥,來(lái)一段?!贝蠹腋埃骸皝?lái)一段,來(lái)一段?!庇谑?,老頭停下腳步,將糞筐擱在路邊,拄著糞叉,微笑著遛達(dá)過(guò)來(lái)。那粗布襖褲顯然已穿過(guò)多年,肘上、膝蓋上打著藍(lán)色的補(bǔ)丁。他回頭指指路邊那盛滿(mǎn)糞肥的柳筐說(shuō):

冬天是農(nóng)閑,地閑人不閑。

糧食要豐收,積肥是關(guān)鍵。

眾人大笑。

“說(shuō)的多好!”

“您多早就起來(lái)了,拾這么多?”

他不慌不忙地說(shuō):

不趕晚,不趕早,

全在拾糞有訣竅。

 “啥訣竅?”有人急問(wèn)。

他笑著說(shuō):

拾人糞,急拐彎,

拾驢糞,找上坡。

拾狗糞,荒草窩,

拾牛糞,上山尖。

拾羊糞,圓池圈,

拾的糞筐堆了尖。

眾人笑得前仰后合,七嘴八舌地議論著:

“拾人糞咋到急拐彎?”

“還用說(shuō)?你大白天的在馬路中間屙屎???”

“拾驢糞咋的找上坡?”

“老驢上套屎尿多!越是上坡,老驢越忙活。”

“拾狗糞咋的要到荒草窩呢?”

“狗的喜歡,就像在樹(shù)根尿尿畫(huà)記號(hào)一樣!”

“拾羊糞咋的在圓池圈?”

“羊待見(jiàn)圍著池塘喝水啊?!?/span>

“還真是這個(gè)理兒?!?/span>

 “沒(méi)有經(jīng)見(jiàn)過(guò)還真說(shuō)不出來(lái)。”

“還恁格聯(lián)(林縣方言:押韻),這才叫本事!”

于是,大家爭(zhēng)相模仿,你一句我一句,很快把老頭講的快板記住了:“拾人糞,急拐彎,拾驢糞,找上坡……”

人群中,有個(gè)剛滿(mǎn)10歲的少年,大眼睛,長(zhǎng)睫毛,濃黑的頭發(fā),瘦長(zhǎng)臉,一副營(yíng)養(yǎng)不良的樣子。他腳上穿雙露著腳趾的布棉鞋,手里攥一個(gè)用熟皮筋做的彈弓,兜里裝著已折成兩截的課本,正好奇地?cái)D在前面看熱鬧。那老頭微笑著,在掃視眾人的同時(shí),似乎特意盯了他一眼。雖然是瞬間的對(duì)視,但他的心卻觸電似的,一陣狂跳,隨即奇跡般地安定下來(lái),靜靜地聆聽(tīng)。那種平靜,那種凝神,是他在學(xué)堂里從未有過(guò)的。與老頭的相遇,雖然僅此一面,但那慈祥的笑容,自若的神態(tài),那出口成章抑揚(yáng)頓挫的聲調(diào),卻深深地烙在他的腦海里。

兩年后,少年聽(tīng)二木愣說(shuō),那個(gè)叫秦易的老者死了。

少年讀書(shū)之余,還替父親放牛。牛是生產(chǎn)隊(duì)的牛,可以沿著西溝的羊腸小道進(jìn)入禁坡。那里山高路險(xiǎn),百草豐茂,十幾頭牛在山洼里覓食,就像進(jìn)入一個(gè)四周有屏障的牧場(chǎng),可以吃得肚圓,且不會(huì)亂跑。少年樂(lè)得自在,摘野果,掏鳥(niǎo)蛋,看螞蟻上樹(shù),練百步飛石。有時(shí)會(huì)爬上高高的峰巔,向四處眺望,看天外之天,云外之云,山外之山,村外之村,想象著云彩的那端山嶺的那邊村路的那頭會(huì)是什么樣的世界。他曾一次次地凝望北方那座孤山,白色的巉巖上那道朱紅的廟墻,墻內(nèi)那座矗立的高塔,還有山下的層層梯田,紅瓦碧樹(shù),狹窄的街道,茂密的樹(shù)縫隙露出半道黃色琉璃飛檐的寺院,他知道,那里就是會(huì)說(shuō)快板的老者的故鄉(xiāng)。

對(duì)老者而言,他或許不曾想到,在鄰村的一次即興演說(shuō),會(huì)在一個(gè)少年心中烙下不滅的印象。數(shù)十年后,少年步入中年。在一個(gè)蕭瑟的秋天,他特意尋到老者的墓前,瞻仰那高聳的石碑,默讀那碑石上的詩(shī)句,似乎要追回早年的記憶,似乎在踐行冥冥中的一個(gè)約定。他或許更沒(méi)有想到,自己的一首快板詩(shī),會(huì)在一個(gè)少年心中播下藝術(shù)的種子,數(shù)十載春秋風(fēng)雨,那種子會(huì)生根、發(fā)葉、開(kāi)花、結(jié)果,化作一篇篇記述家鄉(xiāng)的文字,包括這篇關(guān)于老者的記述。

文化的因緣是如此奇妙,有意無(wú)意之中,欲言未言之間,一個(gè)眼神,一個(gè)微笑,便如東風(fēng)徐徐,春雨綿綿,萬(wàn)物復(fù)蘇,冰融雪化,鳥(niǎo)語(yǔ)花香,生機(jī)盎然。

易像

01

林州城東南三十里,有圣山,上尖下圓,突兀而立,因翠柏遍布,狀若寶塔,人稱(chēng)柏塔山。

山上有大殿,紅墻碧瓦,雕梁畫(huà)柱,名碧霞宮。每逢集日年關(guān),方圓百十里的善男信女會(huì)成群結(jié)隊(duì)前往朝拜,拜文王,拜財(cái)神,拜始祖,拜觀音,其中最重要的是拜“奶奶”,即碧霞元君。關(guān)于“奶奶”,民間有說(shuō)道,傳當(dāng)年姜子牙登臺(tái)封神,四海安定,天下無(wú)事。趙公明的三個(gè)妹妹云霞、瓊霞和碧霞外出游玩,至洹水之西,太行之南,想尋個(gè)安居之所。大姐看白云山云卷云舒,如波峰浪涌,甚是心儀;二姐則相中了烏云山的巍峨高峻,雄渾蒼茫;而三妹似乎對(duì)柏樹(shù)情有獨(dú)鐘,同時(shí)將柏尖山和柏塔山化作道場(chǎng)。碧霞宮由此而生。如今,山上除鱗次櫛比的寺廟外,還有座十一層的磚塔,初建于明朝,高約八丈,據(jù)說(shuō)是林慮第一高塔。

話(huà)說(shuō)圣山南北腳下各有一村,皆百十戶(hù)人家,依山傍水,借勢(shì)而建。兩村都有同一個(gè)名字:景色。南為南景色,北為北景色。千百年來(lái),村民以耕桑為業(yè),沾著仙山靈氣,日出而作,日落而息,過(guò)著淳樸、安寧而自由的田園生活。

柏尖山

大約清朝末年,南景色的井泉村出了個(gè)拳師,姓秦,身材魁梧,力大無(wú)窮,擅長(zhǎng)太極、形意和八卦拳。當(dāng)時(shí)的社會(huì),凡有些功夫者,要么循門(mén)路做衙差,要么仗著匹夫之勇,稱(chēng)霸鄉(xiāng)里。但秦拳師不是那樣的人。他處事公道,為人端正,憑著精湛的武藝,開(kāi)館授徒,在方圓百里小有名氣。拳師年邁時(shí),已家業(yè)豐厚,據(jù)說(shuō)有一百七十多畝土地,是地方數(shù)得著的殷實(shí)之家。但可惜的是,他少爺在龍門(mén)寺教書(shū),隨著時(shí)俗抽起了大煙。那時(shí)正值民國(guó)初期,由于地方軍閥將種植罌粟作為生財(cái)之道,本地的“雜膏”、“劣土”和印度來(lái)的“洋土”隨處可見(jiàn),大煙的價(jià)格和普通煙葉的價(jià)格不相上下。因此,社會(huì)上抽大煙的情況已十分普遍,包括種田的耕夫,打柴的樵夫,運(yùn)貨的腳夫,坐路邊喘口氣,許多人首先不是喝水吃干糧,而是美美的吸上一筒鴉片。有的地方部隊(duì)更是拿大煙充軍餉,外號(hào)“雙槍兵”(煙槍和洋槍?zhuān)?。?jù)統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)中國(guó)吸毒的人口已達(dá)到8000萬(wàn)人以上,占總?cè)丝诘?6.8%,成為世界上產(chǎn)毒、吸毒第一大國(guó)。秦少爺上過(guò)洋學(xué)堂,跟區(qū)里的頭面人物皆有交往,可謂見(jiàn)多識(shí)廣。但在時(shí)潮的裹挾下,也未能免俗,不僅抽起大煙,而且整天提個(gè)畫(huà)眉鳥(niǎo)籠,和一些游手好閑的人混在一起。眼見(jiàn)得骨瘦如柴,精神恍惚,眼見(jiàn)得家景衰微,每況愈下,沒(méi)過(guò)幾年,秦家的田地房宅被當(dāng)賣(mài)一空,剩下的只有南胡同里的幾間土坯房了。

話(huà)說(shuō)這少爺生有五個(gè)兒子,其中排行老三的叫秦易,生于1899年。那是一個(gè)動(dòng)蕩而混亂的年代,八國(guó)聯(lián)軍入京,俄毛子占了東三省,慈禧西逃,義和團(tuán)起,《英德協(xié)議》,《議和大綱》……內(nèi)憂(yōu)外患,國(guó)將不國(guó),四萬(wàn)萬(wàn)五千萬(wàn)華夏同胞,生活在水深火熱之中。

秦易五六歲時(shí),縣城已有倡導(dǎo)新學(xué)的學(xué)堂,但收費(fèi)高昂,有條件就讀者,多是富家子弟,鄉(xiāng)下的孩子要識(shí)字,只能進(jìn)當(dāng)?shù)氐乃桔?。此時(shí),秦易家里尚足溫飽,他被送到一個(gè)先生門(mén)下。那時(shí)候的蒙學(xué),除了“三百千”(《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》),還有《聲律啟蒙》之類(lèi),秦易天姿聰慧,記憶超人,尤其對(duì)一些韻語(yǔ)讀物,如《訓(xùn)蒙駢句》、《笠翁對(duì)韻》,似乎有種天生的敏感,一首小詩(shī)常常讀過(guò)兩三遍就能熟記背誦。塾師得意地說(shuō):“照此下去,考個(gè)舉人應(yīng)該不難?!笨上У氖牵瑳](méi)過(guò)多久,抽大煙的父親已家徒四壁,吃飯都成了問(wèn)題,哪里還供得起孩子上學(xué)?于是,在十二歲時(shí),正是梨花盛開(kāi)的季節(jié),秦易和大哥二哥一樣,拎著鞭子,趕著地主家的羊群上了山。

看著別的小伙伴照常去學(xué)堂念書(shū),小秦易十分悲傷。他想不通人的命運(yùn)為何會(huì)如此懸殊,只知道自己不該出生在一個(gè)大煙鬼的家庭,淪落為天下最苦命的人。其實(shí),幾十年后他才明白,在那樣的時(shí)代,打小就當(dāng)童工的窮苦人何止他一個(gè)!在離他三十里外的東冶村,有一個(gè)后來(lái)成為他好朋友的年輕人,正在給地主當(dāng)長(zhǎng)工,他七歲起討飯,十歲時(shí)給財(cái)主打短工,上山放牛,趕驢拉貨,上無(wú)片瓦,下無(wú)立錐之地,在破廟里住了二十六年。此人便是有“中國(guó)的米丘林”之稱(chēng)的果樹(shù)專(zhuān)家石玉殿。

古人說(shuō),“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為也,所以動(dòng)心忍性,增益其所不能?!币苍S,正是這種刻骨銘心的苦難記憶使斯人對(duì)社會(huì)產(chǎn)生深刻的思考,在未來(lái)的生活中,專(zhuān)注于一,憑著原有的天賦和靈感,憑著精神的剛毅與執(zhí)著,展示出非凡的技能和才華。

南景色之南,與柏塔山相望的是連綿起伏的山地,通稱(chēng)鳳凰山。但細(xì)究起來(lái),每架山都有屬于自己的名字,像南大垴、坷垃嶺、葛木嶺、北溝、東溝等等,相銜相接,縱橫數(shù)百里,據(jù)說(shuō)往西能延伸到山西,往南能綿延至黃河。山上土石交雜,草木叢生,荊棘遍野,蒼莽無(wú)際。因?yàn)橛羞@天然草場(chǎng),許多大戶(hù)人家便牧養(yǎng)山羊,以擴(kuò)充經(jīng)濟(jì)。山羊這種生物,善行走,愛(ài)扎堆,喜歡食用清潔的草料,凡是有異味、污染、沾有糞便或腐敗的飼料,或已踐踏過(guò)的野草,它們都不愛(ài)吃。這種生活習(xí)性,使得牧羊人不得不選擇高遠(yuǎn)的山地,以保證羊群的興旺。

為了使羊能吃到鮮嫩干凈的山草,秦易和許多羊倌一樣,要翻山越嶺,把羊群趕到偏遠(yuǎn)高峻之處。來(lái)去一遭三天五天都屬正常。如果是夏天,又是高溫多雨,羊群極易出現(xiàn)羊痘、腐蹄和中暑,因此,他們必須長(zhǎng)途跋涉,把羊群帶到氣候涼爽的山西,直到立秋才返回。那可不是十天半月,而需要在山上度過(guò)兩三個(gè)月的時(shí)光。出發(fā)前,他們會(huì)帶好干糧和水,荒山野嶺,羊腸古道,便是生活的世界。有時(shí)水沒(méi)了,只能喝山里的泉水;泉水也找不到了,便喝石凹里積下的雨水。晚上睡覺(jué),為防狼蟲(chóng)侵害,常常要爬到懸崖石隙間,或?qū)⒀蛎珰肿拥乃慕浅对跇?shù)上,睡在空中。

就這樣,他從十二歲放羊,在山上度過(guò)了三十個(gè)春秋。

這中間,在深谷,在高坡,在炎熱的夏日,在凜冽的寒冬,在風(fēng)雨里,在霜雪中,面對(duì)茫茫蒼天,漫漫長(zhǎng)夜,狼號(hào)蛇襲,蚊蟲(chóng)叮咬,他有過(guò)恐懼,有過(guò)孤獨(dú),有過(guò)悲傷,有過(guò)絕望,三十年的靈魂放逐,三十年的花開(kāi)花落,看日月東升西墜,看萬(wàn)物方死方生,對(duì)世界刻骨銘心的感悟已成為他詩(shī)歌創(chuàng)作的生活之源。每當(dāng)羊群安靜地吃草時(shí),他都會(huì)面對(duì)群山,凝神冥想,并嘗試著用韻語(yǔ)的形式編成歌謠,以表達(dá)自己的所見(jiàn)所聞所思所感。

一個(gè)炎熱的夏日,太陽(yáng)像一輪火球懸掛在空中,大地像蒸籠一般,烤得百獸遁形。秦易趕著羊群,朝一座山嶺攀爬,在揮手揚(yáng)鞭的時(shí)候,突然被眼前的景象驚呆了。但見(jiàn)烈日下,小風(fēng)中,一只只山羊在頭羊的帶領(lǐng)下,像接到命令一般,昂首奮蹄,爭(zhēng)先恐后地朝峰巔沖去。山間的野草,如抓地虎、鬼圪針、狼尾草,一會(huì)兒便被吃掉一大片,只有一側(cè)山崖上的野花,在驕陽(yáng)下綻放著或紅或粉的花瓣。他頓時(shí)激情勃發(fā),靈思泉涌,學(xué)著舊戲里的腔調(diào),高唱起來(lái):

我秦易,好威風(fēng),苦難垴上調(diào)領(lǐng)兵。

令旗一揮山河動(dòng),千軍萬(wàn)馬向前沖。

抓地虎,鬼圪針,狼尾草,別逞兇,

一口一口把你吞,要讓山花遍地紅。

他多么希望自己就是那領(lǐng)兵的元帥,能夠號(hào)令三軍,為百姓除霸懲惡,成為一個(gè)英雄??!他多么希望自己就是那山崖上的野花,能獨(dú)立于天地間,不為人指使,不寄人籬下,自由自在地生長(zhǎng)??!

他喜愛(ài)看戲,但牧羊人的生活哪里會(huì)有看戲的機(jī)會(huì)。有一天,龍門(mén)寺來(lái)了一個(gè)梆子戲班,他聽(tīng)說(shuō)后,很想把羊趕回去。但財(cái)主早已發(fā)話(huà),晚上不準(zhǔn)回村。當(dāng)他在巖壑間聽(tīng)到遠(yuǎn)方村里的鑼鼓聲時(shí),不由悲從心起,自偏唱段,傾吐心中的不平:

高山放羊真苦惱,說(shuō)書(shū)唱戲看不到。

幾年難瞧一回戲,唯有不少聽(tīng)狼叫。

在那樣的時(shí)代,在長(zhǎng)工的眼里,財(cái)主就是主人。吃人家飯,就得受人家管。秦易身不由己,只有忍氣吞聲。有一年,掌柜的患了重病,請(qǐng)來(lái)神婆,說(shuō)有妖鬼纏身,需要“鎮(zhèn)鬼”。夜里“鎮(zhèn)鬼”的事就交給了他。接過(guò)差事,他十分苦惱,在漆黑的深夜,滿(mǎn)眼含淚,學(xué)著地方戲的調(diào)子,凄凄慘慘地唱起來(lái):

我秦易,真苦情,苦山苦海度光陰。

白天山上與狼斗,夜里還得鎮(zhèn)鬼神。

沾光秦易膽子大,妖魔鬼怪不敢侵。

要問(wèn)鬼是什么樣,還得去問(wèn)巫婆神。

常言害怕才有鬼,哪個(gè)膽大人見(jiàn)過(guò)鬼神?

為人不做虧心事,半夜敲門(mén)心不驚。

今夜我來(lái)把鬼鎮(zhèn),安安穩(wěn)穩(wěn)到天明。

民國(guó)三十一年,林慮大旱。夏無(wú)麥,秋無(wú)谷,赤地千里,萬(wàn)戶(hù)蕭疏。地里的草根挖完了,山上的樹(shù)皮剝光了,有人在吃白矸土,有人在賣(mài)兒賣(mài)女,加上胡虜隊(duì)和日本兵的不斷騷擾,到處傳來(lái)死人的消息。秦易的東家在大災(zāi)之年也把家里的牛羊處理光了。此時(shí),他已四十三歲,育有一兒一女。眼看家里已經(jīng)斷頓,便和妻子商量,是否把女兒章英賣(mài)掉,一來(lái)少?gòu)堊斐燥?,二?lái)可緩解家里的危難。但章英死活不從??粗畠旱难蹨I,兩人又沒(méi)了轍。無(wú)奈之下,他們加入了逃荒的人流。從合澗集西去,沿著河交溝的崎嶇山道,朝壺關(guān)方向流浪。據(jù)傳,那里的岳陽(yáng)山地廣人稀,適合生存,但就是水土不好,易生怪病,民謠說(shuō):“喝了岳陽(yáng)水,粗了胳膊短了腿?!倍鴮?duì)死亡線(xiàn)上的饑民來(lái)說(shuō),只要能活命,誰(shuí)還考慮那么多!每當(dāng)說(shuō)起這段逃荒往事,秦易只有一句話(huà):“差點(diǎn)餓死?!?/span>

兩年后,他得知林慮山已改朝換代,日本兵被打退了,胡虜隊(duì)被趕跑了,新政府成立了,并且要分財(cái)產(chǎn)給窮人。于是,拖家?guī)Э冢找辜娉?,返回了家鄉(xiāng)。

02

新政府的土地改革,對(duì)秦易這樣的赤貧戶(hù)而言,無(wú)異于獲得了新的生命。在南景色的南崗村北路邊有個(gè)六角亭,立有三塊“翻身解放”碑,其中一塊題為“血汗歸家”,記錄著當(dāng)年村里各家各戶(hù)分到田地的數(shù)量。名單的第七名便是秦易。他分到了近八畝好地,三間瓦房,好像一夜之間換了個(gè)世界。他簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,一切都如做夢(mèng)一般。懷著對(duì)新政權(quán)的感激和期望,在分到田地的當(dāng)年,他加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

也許是牧羊時(shí)期自編自唱的長(zhǎng)期歷練,也許是情感積累到了迸發(fā)的關(guān)口,秦易很快進(jìn)入詩(shī)歌創(chuàng)作的高峰期。撫今追昔,感慨萬(wàn)千,他用快板的形式來(lái)表達(dá)自己對(duì)新政權(quán)的感情:

秦易一陣淚盈盈,想起過(guò)去真苦情。

白天高山把羊放,黑夜躺在半懸空。

冬天冷,春天困,嘴片盡早崩著璺(wèn)。

吃不正,穿不正,下起雨來(lái)鉆石縫。

他向人們講述自己當(dāng)年的悲慘遭遇,并以女性的口吻訴說(shuō)放羊之苦:

為人不嫁放羊漢,三年守寡兩年半。

初一五更見(jiàn)一面,三十晚上守羊圈。

長(zhǎng)年守根放羊鞭,冷熱病死誰(shuí)可憐。

他對(duì)兵荒馬亂民不聊生的黑暗社會(huì)進(jìn)行大膽的揭露:

舊社會(huì),真不強(qiáng),胡虜隊(duì)好比一群狼。

牽小驢,倒瓦缸,衣服被子搶個(gè)光。

誰(shuí)要說(shuō)不給,皮鞭挨身上。

胡虜隊(duì)還沒(méi)走,接著來(lái)了黃保長(zhǎng)。

又逼款,又逼糧,窮人咋能過(guò)時(shí)光。

有的逼的賣(mài)兒女,有的逼的去逃荒。

有的逼的賣(mài)土地,也有逼的賣(mài)了莊。

無(wú)奈沿街去要飯,想想舊社會(huì)傷不傷。

憶苦思甜,聲討舊社會(huì)對(duì)窮人的不公,表達(dá)對(duì)新中國(guó)的熱愛(ài)和贊美,成為他早期快板的主要內(nèi)容:

吹散烏云天氣晴,來(lái)了恩人八路軍。

千年冤氣揚(yáng)眉吐,秦易徹底翻了身。

好地分了八畝半,一頭黑驢渾身勁。

起早搭黑鬧生產(chǎn),糞滿(mǎn)圈來(lái)糧滿(mǎn)囤。

秦易翻身不忘本,永遠(yuǎn)跟著毛澤東。

在編快板的同時(shí),他還嘗試劇本的編寫(xiě),創(chuàng)作了小劇本《秦山全逃荒》。作品主要講述農(nóng)民秦山全在軍閥橫行時(shí)代的逃荒經(jīng)歷,表達(dá)了新舊社會(huì)兩重天的主題。劇中人物性格鮮明,對(duì)話(huà)通俗生動(dòng),充分展示出作者的文學(xué)天才。那天,縣里的劇團(tuán)在南采桑村演出,周?chē)锇舜宓哪信仙偃チ?,可謂萬(wàn)頭攢動(dòng),人山人海。一開(kāi)場(chǎng),在急迫的鼓點(diǎn)下,舞臺(tái)上閃出一個(gè)歪載軍帽、手持皮鞭的軍官,自我表白說(shuō):

我的名字叫任凡,成天光好吸大煙。

從小嬌生慣養(yǎng)大,萬(wàn)貫家產(chǎn)不缺錢(qián)。

好喝酒,好吸煙,好嫖窯子好賭錢(qián)。

又收租金又放債,花天酒地使不完。

如今投靠中央軍,好似猛虎進(jìn)了山。

蹾蹾槍桿就有糧,卷卷皮帶就有錢(qián)。

哪個(gè)百姓敢不給,劈頭給他兩皮鞭。

寥寥數(shù)語(yǔ),一個(gè)好逸惡勞為非作歹的軍閥形象生動(dòng)地展現(xiàn)在觀眾面前。尤其是他揮動(dòng)皮鞭趾高氣揚(yáng)的動(dòng)作,兇神惡煞如狼似虎的表情,令剛從那個(gè)黑暗時(shí)代走過(guò)來(lái)的人們不寒而栗。接著是秦山全出場(chǎng),他身穿破爛衣服,瘦得皮包骨頭,步履蹣跚,悲悲切切地唱道:

秦山全,作了難,心中好似滾油煎。

胡虜隊(duì)逼糧步步緊,二升小米也倒干。

鍋滾沒(méi)有下的米,孩子哭餓我心酸。

交糧期限又來(lái)到,眼前就是鬼門(mén)關(guān)。

蔣介石,狼心肝,大睜倆眼瞎了圈。

大旱絕收你看不見(jiàn),還層層加碼逼糧款。

繩捆鞭打還不算,還要逼我賣(mài)莊田。

哭蒼天,叫皇天,誰(shuí)能救我秦山全?

秦山全被逼走投無(wú)路的命運(yùn)深深地牽動(dòng)著觀眾的心,臺(tái)下黑壓壓的人群鴉雀無(wú)聲,靜靜地看著聽(tīng)著,空氣好像凝固了一般。但見(jiàn)他攜兒帶女踏上了逃荒路,悲傷地唱著:

秦山全,淚汪汪,挑起擔(dān)子去逃荒。

一根扁擔(dān)兩只筐,哭哭啼啼出了莊。

今天逃荒出了門(mén),不知何時(shí)回家鄉(xiāng)。

扔了地,撇了莊,心中好似刀刮腸。

不是國(guó)民黨逼糧款,咱咋能過(guò)成這時(shí)光?

臺(tái)下有人輕聲啜泣,有人發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。對(duì)有過(guò)逃荒經(jīng)歷的人來(lái)說(shuō),這簡(jiǎn)直就是他們當(dāng)年生活的重現(xiàn)。那時(shí)候,誰(shuí)能走下去,誰(shuí)能活下來(lái),誰(shuí)能再回來(lái),真是只有天知道。秦山全一路缺吃少喝,沿街乞討,邊走邊唱:

叫孩子,和他娘,咱蹲在地上作商量。

肚里沒(méi)飯難行路,弄不好就要死路旁。

一人一個(gè)討飯碗,沿門(mén)乞討度時(shí)光。

男人大的稱(chēng)大爺,女人大的叫大娘。

呼爺叫娘去討飯,小心惡狗把你傷。

此時(shí),臺(tái)下傳出了哭聲,坐在前排的秦易亦是眼淚汪汪。劇中人的遭遇其實(shí)就是他一家逃荒山西的再版,秦山全的吟唱,就是他當(dāng)年走投無(wú)路時(shí)的心聲。因?yàn)橛懖坏斤埑?,秦山全最后被活活餓死。戲演至此,臺(tái)下已是哭聲一片。

應(yīng)該說(shuō),這出短劇是秦易對(duì)快板藝術(shù)的一種綜合運(yùn)用。作品有情節(jié),有人物,有對(duì)話(huà),有場(chǎng)景,語(yǔ)言土而不俗,細(xì)節(jié)刻畫(huà)和議論抒情都運(yùn)用得恰到好處,代表了其藝術(shù)創(chuàng)作的高峰。該劇后來(lái)參加平原省戲劇大賽,被評(píng)為優(yōu)秀劇目,獲一等獎(jiǎng)。

秦易其人,中等個(gè)子,體型偏瘦,腿腳勤快,為人厚道,村委會(huì)成立時(shí),干部們一致選他當(dāng)支書(shū),他卻連連搖頭:“不行,要是給我?guī)装僦谎?,我保管能給咱放好,要叫我當(dāng)支書(shū),這擔(dān)子我可挑不起來(lái)。一來(lái)沒(méi)文化,二來(lái)能力小,還是讓我負(fù)責(zé)宣傳吧?!?/span>

就這樣,他成為南景色村的宣傳委員,兼生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。

在那個(gè)時(shí)代,窮人翻身作主人,農(nóng)民參與政治的熱情之高,是現(xiàn)在的許多人難以想象的。在秦易心中,宣傳委員是國(guó)家政策的傳播者,換句話(huà)說(shuō),他嘴里發(fā)出的是黨的號(hào)召,是政府的聲音,這榮譽(yù)有多大,這作用有多大,這面子有多大,這重要性有多大,任怎么比方都不過(guò)分。如果他講不到位,國(guó)家的政策就得不到落實(shí),村里的工作就會(huì)打折扣,村民的利益就會(huì)受損失,社會(huì)的穩(wěn)定就會(huì)受影響。他深感自己責(zé)任重大,深感工作的艱巨與光榮。那時(shí)候沒(méi)有喇叭,沒(méi)有電話(huà),宣傳工作就是嘴巴的工作,只能面談口授,口耳相傳。每天雞還沒(méi)打鳴,他已走出家門(mén)。南景色有五個(gè)自然村,分別是井泉、南崗、河溝、東崗、水南峪,他每次宣傳都要走個(gè)遍。不論街旁村口,田間地頭,見(jiàn)人就講,不厭其煩,直到對(duì)方點(diǎn)頭聽(tīng)懂為止。常常是披星戴月,三頓飯不照鐘點(diǎn)。從憶苦思甜到支援前線(xiàn),從查奸反特到婦女解放,從科學(xué)種田發(fā)展農(nóng)業(yè)到植樹(shù)造林興修水利,從開(kāi)發(fā)礦山支援工業(yè)建設(shè)到積肥滅鼠反對(duì)封建迷信,可以說(shuō),政府面對(duì)基層的所有工作,都通過(guò)他的宣講傳遞到了村民的心中。他就是政府的代言人。為了使宣講的內(nèi)容深入人心,他把政策條文編成快板,編成故事,受到群眾的熱烈歡迎。

秦易的快板,并不是采用竹板等道具邊敲打邊演出的那種板話(huà),而是趙樹(shù)理筆下的李有才那種。它更像口頭交談,即興演說(shuō),許多情況下是觸景生情,隨編隨講,張口就來(lái),登臺(tái)即賦,合轍押韻,有點(diǎn)像人們常說(shuō)的順口溜或打油詩(shī),有時(shí)還像民謠?;驍⒒蜃h,或贊或論,或三句五句,或細(xì)語(yǔ)長(zhǎng)篇,隨機(jī)應(yīng)變,靈活多樣,易說(shuō)易記,原創(chuàng)性極強(qiáng),是一種獨(dú)具特色的民間曲藝形式。有人總結(jié)說(shuō),秦易的快板有幾大特征,一是需要宣傳啥就說(shuō)啥;二是見(jiàn)啥說(shuō)啥;三是群眾想啥他說(shuō)啥;四是人們要求他說(shuō)啥他就說(shuō)啥;五是說(shuō)啥是啥。

至于他編的東西是什么,鄉(xiāng)親們說(shuō)順溜了,都叫它“快板”。

常聽(tīng)人們講:

“加油干啊,干好了讓秦易給說(shuō)段快板?!?/span>

“再不正經(jīng)干,就叫秦易給你編快板了?!?/span>

有一天,在修渠工地上,社員們正砌石挖土,冒雨大干。有兩個(gè)姑娘推車(chē)運(yùn)土,一個(gè)人推,一個(gè)人拉,由于人多路滑,一不小心,摔倒在地,兩人急得流出了眼淚,秦易見(jiàn)狀,馬上跑到跟前,對(duì)她們說(shuō):

陰雨連綿六月天,修庫(kù)人兒干的歡。

你一推,她一拉,一下子摔了個(gè)仰八叉。

摔一跤,也沒(méi)啥,咱都是為的水利化。

他邊說(shuō)邊把她們扶了起來(lái),兩人欲哭又笑,扶起車(chē)子繼續(xù)干起來(lái)。

當(dāng)初建立初級(jí)社時(shí),涉及到牲口的作價(jià)評(píng)議問(wèn)題,有些社員怕評(píng)議不公,議論很多,秦易聽(tīng)后,覺(jué)得事關(guān)重大,趕到評(píng)議現(xiàn)場(chǎng),對(duì)評(píng)議員們說(shuō):

評(píng)議員,要注意,千萬(wàn)不能講客氣。

好牲口不能叫吃虧,次牲口不能占便宜。

一是一,二是二,這樣社員才滿(mǎn)意。

說(shuō)著他轉(zhuǎn)向院子里的幾頭毛驢,指點(diǎn)著說(shuō):

這頭驢,是好驢,四條蹄子一般齊。

前看脖脛短,后看屁股齊。

看這四根柱,再看這張皮。

尾巴寬,耳扇大,叫它干啥就干啥。

再看這頭驢,肚大肋肢稀。

長(zhǎng)的個(gè)子大,吃多沒(méi)力氣。

毛兒長(zhǎng),骨頭尖,渾身好像棍支天。

咋也作不了大價(jià)錢(qián)。

如此一說(shuō),在場(chǎng)的農(nóng)戶(hù)們像吃了定心丸,不再說(shuō)三道四了。

公社化時(shí),他常到鎮(zhèn)里開(kāi)會(huì)。有一次,會(huì)后返家,走到鎮(zhèn)東邊的橋溝,遇見(jiàn)一個(gè)推煤的農(nóng)民,正彎腰躬背撅著屁股往上推。那車(chē)子是新型的小膠車(chē),和很多人用的木轱轆車(chē)相比,要輕巧許多,所以人稱(chēng)“先進(jìn)車(chē)”。秦易趕上去幫他拉車(chē),邊拉邊說(shuō):

工人手頭巧,造的小車(chē)好。

平地推著走,下坡跟著跑。

上坡鼓鼓勁(兒),也沒(méi)多大會(huì)(兒)。

推煤的農(nóng)民哈哈大笑,連聲道謝。

在柏塔山道上,經(jīng)常能看到一些香客,到山上求神拜佛。當(dāng)時(shí),政府號(hào)召破除迷信,反對(duì)燒香磕頭,于是,他偏了《破除迷信歌》,被人們廣為傳播:

有些人,真胡來(lái),常進(jìn)廟門(mén)拜泥胎。

泥胎有眼看不見(jiàn),看它有嘴不會(huì)歪。

看有鼻子不會(huì)動(dòng),看有耳朵不會(huì)聽(tīng)。

看它有腳不會(huì)站,看它有手不會(huì)抬。

又磕頭,又燒香,到底沾了多少光。

有些人,迷了心,磕頭燒香去敬神。

這打套(兒),那打套(兒),誰(shuí)人沒(méi)有雙膝蓋(兒)。

如果敬神能管用,天下哪還有窮人?

相信科學(xué)破迷信,再不上當(dāng)做蠢人。

見(jiàn)啥說(shuō)啥,要啥說(shuō)啥,秦易的快板已經(jīng)到了生活化的程度。可謂快板生活化,生活快板化。有一次,他侄子秋山結(jié)婚,到區(qū)里民政所去登記,秘書(shū)一看秋山長(zhǎng)的個(gè)子小,以為年齡不夠,不給他辦。秦易走到秘書(shū)跟前,指著秋山說(shuō):

他長(zhǎng)的小,歲數(shù)大,我說(shuō)這話(huà)真不差。

如果你要不相信,景色街里去問(wèn)問(wèn)。

秘書(shū)撲吃一聲笑了,經(jīng)過(guò)詳細(xì)詢(xún)問(wèn),還是給他把手續(xù)辦了。

南景色的井泉村有座佛地,叫龍門(mén)寺。該寺建于明朝嘉靖之前,門(mén)前有金龜探水、鯉魚(yú)跳龍門(mén)、九井十泉等奇景,碑記有詩(shī)曰:“北塔山高秀插屏,龜蟠魚(yú)躍呈奇形,龍門(mén)寺剎垂千古,顯得東南一半靈。”寺里有三個(gè)院落,四個(gè)大殿,分別供佛祖、觀音、龍王、關(guān)公等。早年有和尚、長(zhǎng)工,還有八十四畝土地,香火十分旺盛。后來(lái)寺廟改成了學(xué)堂,秦易的父親當(dāng)年就在此教書(shū)。民國(guó)三十一年,也就是秦易一家人討荒上山西的那年,林縣簡(jiǎn)易師范學(xué)校為避戰(zhàn)亂,從木影山遷到了龍門(mén)寺。一時(shí)間,南景色鐘聲悠悠,書(shū)聲朗朗,潛移默化中對(duì)山村的文化教育產(chǎn)生重大影響。這一年,建在龍門(mén)寺的村小學(xué)整修一新,秦易非常高興,走到學(xué)校參觀,看到孩子們有了寬敞明亮的教室,想起當(dāng)年自己輟學(xué)的情景,悲喜交加。這時(shí),幾個(gè)學(xué)生圍上來(lái),請(qǐng)他教說(shuō)快板,他邊看邊說(shuō):

石根腳,白泥墻,柏樹(shù)林里露新房。

紅漆門(mén)窗多寬敞,咱們學(xué)校真漂亮。

后來(lái),學(xué)校還把這首快板登在了墻報(bào)上,并邀請(qǐng)他定期到校講演,作為學(xué)生思想教育課的重要內(nèi)容。

能寫(xiě)出膾炙人口的快板詩(shī),自然有作者的天賦在,但天才出自勤奮,秦易在創(chuàng)作上的努力和刻苦,亦是家喻戶(hù)曉。他在說(shuō)快板之前常常要打腹稿。由于太投入,還鬧出不少笑話(huà)。手里明明拿著鐮刀,卻在家里到處找鐮刀。去池塘擔(dān)水,本來(lái)應(yīng)送到飯棚,他卻拐進(jìn)了茅房。當(dāng)時(shí)村里的院墻低,為了防雨淋,墻頭壓著石板。他邊走邊想著自己的快板,結(jié)果一頭撞上墻頭的石板,額頭上起了個(gè)大疙瘩。還有一次,在回家的路上,他嘴里念念有詞,卻莫名其妙地走進(jìn)了鄰家的院門(mén)……

由于每天忙于宣傳,他有時(shí)連去登記工分的時(shí)間都沒(méi)有,以致于常常做了工,卻忘了記工分。有一年分糧時(shí),別人家分100多斤,他家只分了54斤。

他雖然讀過(guò)幾天私塾,但幾十年不沾書(shū)本,基本上已寫(xiě)不出什么字來(lái)。故常常為快板的記錄發(fā)愁。也是趕巧,當(dāng)時(shí),龍門(mén)寺學(xué)校有個(gè)年輕教師叫郭新林,酷愛(ài)寫(xiě)作,秦易知道后,主動(dòng)找上門(mén)去,請(qǐng)他幫忙。兩人一拍即合,很快成為望年交。每有新作,他都會(huì)跑到寺里,請(qǐng)新林幫忙抄錄,加工潤(rùn)色。后來(lái),由于工作變動(dòng),新林從南景色調(diào)到了澗東,又從澗東調(diào)到南峪、采桑等地,但幫助他整理快板的工作從未中斷。秦易每有新的構(gòu)思,無(wú)論冬夏,無(wú)論雨雪,總會(huì)跑幾里幾十里去找他,征求意見(jiàn),整理抄錄。正是在這種不斷的切磋和修改中,他的快板文化氣息更加濃厚,藝術(shù)上也有了明顯提高。

1950年,《平原日?qǐng)?bào)》以一版半的篇幅,發(fā)表了作家黃兵撰寫(xiě)的通訊《訪(fǎng)農(nóng)民詩(shī)人老秦易》。

1959年,河南人民出版社編印了《農(nóng)民快板詩(shī)人秦易專(zhuān)集》。

1960年代,林縣文化館曾多次派專(zhuān)人到秦易家里采訪(fǎng),收集其快板作品……

許多人稱(chēng)他是“林縣的李有才”!

秦易究竟創(chuàng)作了多少快板詩(shī),恐怕連他自己也數(shù)不清。但從其作品內(nèi)容里,我們大體上能窺到建國(guó)前后時(shí)代的變化和社會(huì)風(fēng)貌。

幫秦易整理快板的郭新林先生

03

解放初期,林慮山區(qū)的農(nóng)民,由于剛剛經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂,尚未從貧困中擺脫出來(lái),因此,如何發(fā)展生產(chǎn),勞動(dòng)致富,便成為當(dāng)時(shí)政府的主要工作,自然也成為秦易快板創(chuàng)作的重要主題。

他提醒大家要順應(yīng)農(nóng)時(shí),早計(jì)劃,早安排,爭(zhēng)取生產(chǎn)的主動(dòng)性:

一年之計(jì)在于春,一日之季在于晨。

春爭(zhēng)日,夏爭(zhēng)時(shí),錯(cuò)過(guò)時(shí)間后悔遲。

五黃六月?tīng)?zhēng)回鏤,分秒時(shí)間不能丟。

看好季節(jié)巧安排,才能奪取大豐收。

荒的苗,崩的豆(兒),不能耽擱一小會(huì)(兒)。

如果耽誤一小會(huì)(兒),荒地少打還費(fèi)勁(兒)。

伏天劃破皮,勝似秋天犁一犁。

棉花鋤七遍,桃子結(jié)的像雞蛋。

谷子鋤四遍,米多糠少又省碾。

為了提高生產(chǎn)效率,政府號(hào)召冬閑變冬忙,他督促社員們趕快行動(dòng)起來(lái):

收罷秋,打完場(chǎng),要把冬閑變冬忙。

打旱井,挖旱池,清淤排障疏通渠。

加土嶺,壘好岸,多積肥料勤墊圈。

平整地,搞深翻,塊塊土地平展展。

豐收靠人不靠天,戰(zhàn)勝災(zāi)害奪高產(chǎn)。

積的肥料堆如山,來(lái)年糧食收滿(mǎn)圈。

在生產(chǎn)過(guò)程中,他向群眾傳授種棉技術(shù):

二月清明三月天,播種棉花好時(shí)間。

棉花苗,頭不硬,種的深了頂不動(dòng)。

不深不淺二指半,老農(nóng)多年好經(jīng)驗(yàn)。

有些人,不想聽(tīng),一下種的過(guò)于深。

過(guò)于深,過(guò)于淺,捉不住苗要減產(chǎn)。

到那時(shí),沒(méi)辦法,又是撓頭又跺腳。

要想奪取好收成,不講技術(shù)可不中。

他向村民們介紹積肥的經(jīng)驗(yàn):

立了秋,掛鋤鉤,背擔(dān)拿鐮上山溝。

到山上,割青蒿,割夠擔(dān)子往回挑。

挑到家,用鍘鍘,用水潑,用土壓,

幾天發(fā)的白瘩……

掩茬糞,好五月,

保證明年多打麥。

有一年春天,久旱之后,好不容易盼來(lái)一場(chǎng)陣雨,群眾喜出望外,紛紛趁墑下種,看到男女老少齊上陣的場(chǎng)面,他激動(dòng)萬(wàn)分,用快板記錄下了這場(chǎng)搶種的戰(zhàn)斗:

忽雷閃電下一陣,互助組趕緊把地耕。

先選種,后浸種,種子好了保收成。

落雨遲,季節(jié)晚,選用糙種往前趕。

趁有墑,搶時(shí)間,男男女女齊霍亂(方言,合作干某事)。

背著耬,拉著砘,趕著毛驢怪有勁。

只要搶墑下好種,秋季會(huì)有好收成。

就在大家忙著插秧點(diǎn)種的時(shí)候,秦易來(lái)到田間,大家不約而同地要求:“老秦,說(shuō)個(gè)快板吧?!彼剡呉徽?,取起一撮紅薯苗說(shuō):

紅薯不能晚,稙了能增產(chǎn)。

大的像盆子,小的像大碗。

劈頭咬一嘴,癮個(gè)白瞪眼。

逗得在場(chǎng)的人們哈哈大笑。

秋收過(guò)后,社員們喘過(guò)一口氣,坐在街頭聊天,他走過(guò)來(lái)提醒大家說(shuō):“糧食歸了倉(cāng),老鼠吃的香。要防止鼠害啊?!辈⑶医又f(shuō):

小老鼠,尾巴長(zhǎng),一天要吃三兩糧。

又穿墻,又打洞,還會(huì)傳染鼠疫病。

吃飽了,就做愛(ài),繁殖速度特別快。

不幾天,生一窩,一年就生一百多。

老鼠害人真不輕,大家滅鼠快行動(dòng)。

大家聽(tīng)了,覺(jué)得防鼠確實(shí)重要,紛紛贊美老秦提醒得好。

從他的詩(shī)中,我們可以感受到那個(gè)急劇變化的年代,人們所進(jìn)行的那場(chǎng)轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng),也看到了一幅幅奮發(fā)圖強(qiáng)集體合作的時(shí)代圖畫(huà)。

04

就在秦易當(dāng)上村干部的第三年,國(guó)民黨發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),大舉進(jìn)攻解放區(qū)。地處太行山區(qū)的林縣,亦彌漫著戰(zhàn)火的硝煙。共產(chǎn)黨政府號(hào)召人民擴(kuò)軍備戰(zhàn),從城市到鄉(xiāng)村,掀起了參軍上前線(xiàn)解放全中國(guó)的熱潮。但在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村,農(nóng)民剛分到土地不久,生產(chǎn)勁頭正足,誰(shuí)都怕家里少了人手,因此參軍熱情并不很高。秦易急了,到處做工作:

參軍放寬心,村里有照應(yīng)。

困難要解決,種地有代耕。

為配合形勢(shì),他還編寫(xiě)了《送子參軍》小劇,在全縣演出,反響強(qiáng)烈。并通過(guò)新舊對(duì)比,說(shuō)明參軍的重要:

看現(xiàn)在,想從前,新舊社會(huì)兩重天。

國(guó)民黨逼糧要給養(yǎng),苛捐雜稅頭上攤。

多少人傾家蕩了產(chǎn),多少人無(wú)罪住了監(jiān)。

八路軍帶來(lái)窮人天,放糧放賑又分田。

合理負(fù)擔(dān)好政策,交售公糧不作難。

家家有吃又有穿,日子過(guò)得比蜜甜。

蔣介石,真混蛋,調(diào)動(dòng)大軍打內(nèi)戰(zhàn)。

地主老財(cái)不死心,天天想的搞倒算。

為了保衛(wèi)好時(shí)光,快快報(bào)名把軍參。

在說(shuō)服群眾報(bào)名參軍的同時(shí),他還想身體力行。自己是干部,干部帶了頭,才有號(hào)召力。但他年紀(jì)大了,顯然不能上前線(xiàn);兒子還上小學(xué),也不符合條件;想來(lái)想去,他想到了古代的花木蘭從軍,自己不是還有個(gè)女兒章英嗎,于是回家把想法講了,女兒滿(mǎn)口答應(yīng)。他高興得心花怒放,激動(dòng)地吟誦道:

今天大會(huì)作動(dòng)員,號(hào)召報(bào)名把軍參。

回到家中細(xì)盤(pán)算,叫我秦易作了難。

我的年齡已超限,兒子年幼更無(wú)邊。

想來(lái)想去怎么辦?忽然想起花木蘭。

參軍不能分男女,為國(guó)立功是英賢。

女兒章英正當(dāng)年,何不送她上前線(xiàn)?

章英一聽(tīng)心喜歡,積極報(bào)名把軍參。

秦章英,成為林縣解放后第一個(gè)女兵,在當(dāng)?shù)匾鹁薮筠Z動(dòng)。

女兒參軍后,老伴王玉珍在家悶悶不樂(lè)。這天,老伴得了病,臥床不起,想到女兒不在身邊,更加傷心,情不自禁地掉下淚來(lái)。這時(shí),秦易走到老伴炕前,一字一頓地說(shuō):

王玉珍,淚漣漣,躺在床上作了難。

女兒參軍上前線(xiàn),撇下爹娘誰(shuí)照管?

老伴聽(tīng)了,表情更加悲傷,竟抽抽答答地哭了起來(lái),他卻笑了:

秦易笑哈哈,玉珍聽(tīng)我說(shuō),

女兒去參軍,全家都光榮。

打倒蔣介石,人民得安寧。

咱那幾畝地,村上管代耕。

家中穿戴別作難,合作社里樣樣全。

想穿黑,想穿藍(lán),隨心如意去挑揀。

生病臥床別客氣,身邊還有俺秦易。

縫洗衣服別著慌,親朋鄰居來(lái)幫忙。

不久全國(guó)得解放,女兒回家看爹娘。

立功喜報(bào)讓你看,全家團(tuán)圓喜洋洋。

一番話(huà)把老伴勸得喜笑顏開(kāi)。

當(dāng)時(shí),村里有個(gè)退伍軍人叫常三,上有老下有小,生活十分困難,他便動(dòng)員妻子把家里的一床被子送了過(guò)去。那時(shí)候的被子,大都是手工制作,要經(jīng)過(guò)紡花織布套棉花等數(shù)道工序,十分不易。常三知道秦易也不富裕,不肯接受。秦易說(shuō):

我家雖不富,也比過(guò)去強(qiáng)。

比起舊社會(huì),過(guò)的好時(shí)光。

互幫又互助,風(fēng)格才高尚。

請(qǐng)你收下它,不要再推讓。

他的率先垂范,和對(duì)軍人的幫助,不僅感動(dòng)了全村的群眾,也得到了大家的信任。人人都知道,秦易不是個(gè)只會(huì)說(shuō)嘴的干部,他還是一個(gè)腳踏實(shí)地身先士卒的帶頭人。

那一年,南景色村有二十多名青年上了前線(xiàn)。據(jù)村志記載,五年之后,有12人在部隊(duì)立功,分別獲得“戰(zhàn)斗英雄”“甲等功臣”“人民功臣”等稱(chēng)號(hào),有4人傷殘,有9人在戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。他們的名字至今仍鐫刻在村中水庫(kù)西岸的紀(jì)念碑上。

05

在上個(gè)世紀(jì)五六十年代,男女平等,家庭和睦,是農(nóng)村變革的一個(gè)重要標(biāo)志。但由于舊風(fēng)沿襲,封建思想的殘余依然存在。秦易的快板里,對(duì)此亦有生動(dòng)的反映。

買(mǎi)賣(mài)婚姻,是中國(guó)農(nóng)村千百年來(lái)難以解決的一個(gè)痼疾。而且越是貧困之鄉(xiāng),此風(fēng)愈甚。女方要彩禮,坐花轎,大操大辦。不僅浪費(fèi)了男方錢(qián)財(cái),造成婚后家庭困難,而且許多人因此娶不起媳婦,成不起家。對(duì)此,秦易在快板中說(shuō):

有些姑娘不能提,一說(shuō)婆家就要彩禮。

又要糧食又要錢(qián),又要布來(lái)又要棉。

光要這些還不算,拉著男家到商店。

畢幾呢,好綢緞,毛氈子,大床單。

洗臉盆,梨花鏡,手巾襪子不用問(wèn)。

樣樣?xùn)|西買(mǎi)的全,一用就是好幾年。

結(jié)了婚,家里窮,給婆家戳下了大窟窿。

借債多,過(guò)不好,小倆口天天把嘴吵。

刨刨底,挖挖根,造成家窮啥原因?

我勸大家要想清,新事新辦來(lái)結(jié)婚。

從快板中人物所購(gòu)的物品,可知當(dāng)時(shí)農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)狀況。床單面料,臉盆鏡子,本是日常生活中的尋常物件,但即使如此,亦是普通農(nóng)民可望而不可即的奢侈品。

有一年春節(jié),秦易到鄉(xiāng)里供銷(xiāo)社采買(mǎi)年貨,見(jiàn)一對(duì)未婚青年正在門(mén)市部買(mǎi)嫁妝,因女方想買(mǎi),男方錢(qián)少,鬧起了別扭,惹得女方噘嘴鼓腮,任男方怎么解釋也不理睬。秦易看到這場(chǎng)面,就上前勸說(shuō):

叫聲姑娘別生氣,聽(tīng)俺秦易說(shuō)幾句。

不要生在福中不知福,要起嫁妝沒(méi)有足。

這一套(兒),那一套(兒),件件都是新時(shí)樣。

就這你還不如意,又是噘嘴又賭氣。

叫姑娘,你別生氣,回家找你奶奶去。

找見(jiàn)奶奶問(wèn)仔細(xì),她出嫁時(shí)穿的啥東西。

說(shuō)得女方不好意思地抿嘴一笑,不再堅(jiān)持要東西了。

如今有許多上年紀(jì)的村民,還能背誦秦易講的關(guān)于買(mǎi)賣(mài)婚姻的快板,其中有一段講男方請(qǐng)女家到集上買(mǎi)彩禮吃飯,甚為傳神:

家里有錢(qián)一千六,就那算了算都不夠。

他爹借,他娘找,孩子沒(méi)法兒到處跑。

錢(qián)倒借的差不多,全家拱進(jìn)窟窿窩兒。

有了錢(qián),去結(jié)婚,娘家去了一大群。

有她娘,有她爹,還有她嫂和她哥。

去了兩仨妹,還有好幾個(gè)旁不干的姐。

孩子一見(jiàn)這么多,吃不起錢(qián)來(lái)買(mǎi)蒸饃。

小妞一見(jiàn)光蒸饃,扭過(guò)臉去把嘴噘。

爹娘也嘟嚷,小妞也埋怨:

咱來(lái)結(jié)回婚,就叫吃些這。

真要吃不起,不中算了吧。

漢子一瞧不好辦,趕緊就給把飯換。

買(mǎi)肉菜,買(mǎi)燒餅,麻糖稱(chēng)了十幾斤。

嘴里吃,手里擰,光嫌肚小牙不中。

一邊吃,一邊拽,光嫌肚小牙不快。

開(kāi)始光嫌買(mǎi)的少,最后弄哩吃不了。

吃不了,有辦法兒,拿開(kāi)竹籃小包單兒,

燒餅麻糖放進(jìn)去,一下包了個(gè)凈不蔫兒(凈不蔫兒,方言:凈光)。

作品有人物,有情節(jié),細(xì)節(jié)真實(shí)生動(dòng),語(yǔ)言通俗幽默,易懂易記,十分精彩。它的原作者是誰(shuí),說(shuō)法不一,但經(jīng)過(guò)秦易的加工和潤(rùn)色,知道的人更多,傳的更遠(yuǎn)了。

這年春節(jié)前,水南峪有戶(hù)人家要成親,也許是女方要求,也許是男方想講排場(chǎng),總之場(chǎng)面搞的相當(dāng)大,響器班嗩吶蘆笙吹得吱吱喔喔,抬花轎的晃得前仰后合,鞭炮轟鳴,彩旗飄飄,圍觀者成群結(jié)隊(duì)。結(jié)果,剛出村口,就被兒童團(tuán)和婦女會(huì)攔住了。秦易看到這個(gè)場(chǎng)面,當(dāng)場(chǎng)編出一段快板,對(duì)成親的家長(zhǎng)進(jìn)行勸導(dǎo):

有些人,沒(méi)想通,娶媳婦還是老作風(fēng)。

吹嗩吶,放鞭炮,新媳婦還要坐花轎。

不叫坐轎就不中,拿住男家二股筋(方言:關(guān)節(jié)處)。

婦女會(huì),兒童團(tuán),村莊外邊把她攔。

咱們政府有號(hào)召,為啥你還要坐轎。

新媳婦一聽(tīng)敗了興,出來(lái)轎門(mén)永不吭。

把轎的,沒(méi)啥說(shuō),瞪著倆眼光撲煞(方言:眨眼)。

抬轎的,一邊笑,俺就為的人民票。

叫同志你要想通,學(xué)學(xué)政府的新法令。

新事新辦要做到,千萬(wàn)別再老一套。

家長(zhǎng)認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤,停了響器,辭了花轎,還省下一筆錢(qián)來(lái),心里自然十分歡喜。

如今,幾十年過(guò)去了,但在林慮山區(qū)的農(nóng)村,這種談條件講排場(chǎng)的觀念非但沒(méi)有消除,甚至隨行就市,有增無(wú)減。男方要想成婚,不僅需出天價(jià)彩禮,還必須在縣城買(mǎi)房,否則免談。一套房動(dòng)輒幾十萬(wàn),并且房?jī)r(jià)年年漲,許多農(nóng)民舉全家之力亦難以達(dá)到。娶不起媳婦成為許多鄉(xiāng)下子弟的人生之痛。有些地方還出現(xiàn)了“光棍村”。這究竟是舊俗的延續(xù),還是歷史的倒退?要是秦易還在,他該是如何無(wú)奈,又該會(huì)發(fā)出怎樣的感嘆來(lái)呢?

那時(shí)候,政府提倡男女平等,但與傳統(tǒng)的男尊女卑思想相撞擊,村里的家庭矛盾層出不窮。有一天,村東頭一對(duì)小夫妻吵起架來(lái)。丈夫好吃懶做,不僅耍大男子主義,還對(duì)妻子大打出手。妻子忍無(wú)可忍,奮起反抗,結(jié)果兩人從床頭打到院里,從家中打到門(mén)外,依然難分難解。男方抓著女方的頭發(fā),女方揪著男方的耳朵,正在不可開(kāi)交之際,秦易來(lái)了。他先喝一聲“住手”,沖了上去,面對(duì)兩張憤怒的面孔,大聲說(shuō):

小兩口,別打架,我來(lái)說(shuō)句公道話(huà)。

毛主席,教導(dǎo)咱,婦女能頂半邊天。

半邊天,真不假,不是大話(huà)把你嚇。

家里沒(méi)人來(lái)料理,叫你啥也不是啥。

聽(tīng)他這么一說(shuō),男人先松了手,他接著說(shuō)到:

有些人,還封建,常把婦女來(lái)小看。

不是罵,就是打,光覺(jué)哩自己本事大。

要我看:有些男人不值仨,指望老婆拴住他。

三天不給他洗衣裳,渾身上下泥圪痂。

他拍著男人的肩膀說(shuō):“咱這男人,也得體諒婦女的困難呀!你看人家整天忙的——”

一天得做三頓飯,不是套磨就套輾。

涮涮鍋,洗洗碗,光嫌白天時(shí)間短。

這一說(shuō),在場(chǎng)的人都笑了,有人幫腔:

“就是,當(dāng)個(gè)女人多累??!”

“你娶個(gè)媳婦容易嗎?”

“人家是來(lái)和你過(guò)日子的,可不是挨打受氣的!”

秦易對(duì)小倆口說(shuō):

也甭打,也甭罵,商商量量成人家。

你敬他,他愛(ài)你,時(shí)光越過(guò)越美氣。

幾句快板說(shuō)得小兩口轉(zhuǎn)怒為喜,火氣頓消,執(zhí)意拉他到家里吃飯去。

還有一次,村西一對(duì)夫婦也干起仗來(lái)。男的想利用晚上時(shí)間到夜校學(xué)習(xí),女方說(shuō)孩子沒(méi)人照管堅(jiān)決反對(duì),于是爭(zhēng)來(lái)吵去,越鬧越僵,最終升級(jí)為“武斗”。亦是從門(mén)里打到院外,從胡同打到了街上。鄰居見(jiàn)狀,紛紛上前勸說(shuō),二人仍不服氣。秦易趕來(lái)了,他見(jiàn)兩人像斗雞一樣怒目而視,便微笑著勸道:

小兩口,消消氣,我來(lái)給你評(píng)評(píng)理。

各說(shuō)各理怨氣大,咱可不能片面化。

要評(píng)理,顛倒比,先說(shuō)自己哪不是。

說(shuō)到這兒,小兩口的目光不再敵視了,但仍然噘著嘴鼓著腮,瞪著對(duì)方。他趁熱打鐵,接著講道:

天上下雨地上流,小兩口打架不記仇。

白天一起搞生產(chǎn),晚上談心熱炕頭。

成年累月過(guò)日子,不投心的事兒難免有。

意見(jiàn)不同要商量,誰(shuí)也不能把氣慪。

接著他轉(zhuǎn)向男的說(shuō):

男女平等要牢記,婦女進(jìn)步要支持。

錯(cuò)了就要“跪寒樓”,可不能動(dòng)手“打金枝”。

又轉(zhuǎn)向女的說(shuō):

婦女地位要提高,不能再受窩囊氣。

可是不能拉后腿,學(xué)習(xí)生產(chǎn)要支持。

男人在外干活重,知冷知熱知飽饑。

錯(cuò)了就要把錯(cuò)認(rèn),幾句好話(huà)笑嘻嘻。

兩人的表情緩和下來(lái),似乎氣也消下去了,他接著說(shuō):

小兩口,別生氣,商商量量過(guò)日子。

你敬我來(lái)我敬你,日子越過(guò)越如意。

現(xiàn)在下地搞生產(chǎn),有啥晚上說(shuō)仔細(xì)。

這一通快板,使小兩口的臉上由陰轉(zhuǎn)晴??吹酱司埃匾紫蛩麄冎v起了識(shí)字的好處:

文化不翻身,睜開(kāi)倆眼黑窟窿。

書(shū)不會(huì)讀,報(bào)不會(huì)看,親友來(lái)信不會(huì)念。

買(mǎi)東西要用人民票(兒)

不會(huì)看字光記樣(兒)

到城市,更難辦,男女廁所找不見(jiàn)。

共產(chǎn)黨,發(fā)號(hào)召,村村都把民校搞。

男女老幼都學(xué)習(xí),很快摘掉文盲帽。

這時(shí),圍觀的群眾已有一大片,他面向大家說(shuō):“鄉(xiāng)親們,你們不知道沒(méi)有文化的難處,咱要是一出門(mén),那真是一摸黑啊。前段時(shí)間我到外地出差,在火車(chē)站看到一片地圖,可是在場(chǎng)的誰(shuí)也不識(shí)字,看不懂啊,那真是——

出門(mén)來(lái)到火車(chē)站,墻上地圖一大片。

又有省,又有縣,還有各種交通線(xiàn)。

東西南北分不清,也不知哪站接哪站。

沒(méi)有文化真作難,瞪著兩眼看不見(jiàn)。

請(qǐng)大家都把民校上,搬掉文盲這座山。

村里民校辦的好,學(xué)員來(lái)的真不少。

老師教,大家學(xué),開(kāi)頭就學(xué)玻坡摸。

草帽燈,亮堂堂,照著教室明晃晃。

手捧書(shū)本把學(xué)上,三個(gè)月里掃文盲。

說(shuō)到這兒,他大聲問(wèn):“你們說(shuō)我說(shuō)的對(duì)不對(duì)?”

大家齊聲喊:“對(duì)!”有女人在說(shuō):“俺也讓家里那口子去?!?/span>

聽(tīng)了大家的話(huà),秦易非常高興,他轉(zhuǎn)身對(duì)吵架的媳婦說(shuō):“我去給你婆婆商量商量,讓她幫幫你們,最好你們倆一起去,年輕人學(xué)習(xí)最重要啊?!?/span>

此時(shí),兩口子早已眉開(kāi)眼笑,不住地點(diǎn)頭道謝,扛著家具各自干活去了。

訪(fǎng)秦易之孫秦衛(wèi)華及衛(wèi)華之母

除了夫妻矛盾,還有婆媳關(guān)系、妯娌關(guān)系、姑嫂關(guān)系、贍養(yǎng)老人等等,都是秦易宣傳工作的重要內(nèi)容。河溝村有個(gè)叫秦二春(化名)的,父親早逝,從小嬌生慣養(yǎng),長(zhǎng)大后,不僅不贍養(yǎng)老人,還處處惡待母親。他的老娘六十多歲,患有關(guān)節(jié)炎和白內(nèi)障,走路抬不起腿,做活看不清物,生活幾乎不能自理。但秦二春只顧自己過(guò)小日子,將母親弄到一間草棚里,經(jīng)常連飯都吃不上。引起村人的共憤。秦易得知后,找到他,用快板歷數(shù)當(dāng)娘的不易:

二春好好想一想,娘是如何把你養(yǎng)。

冬天只怕你寒冷,紡花把你揣身上。

夏天又怕熱著你,躺下娘管搧風(fēng)涼。

吃飽喝足安然睡,夜夜都要尿濕床。

左邊尿濕右邊挪,右邊尿濕左邊躺。

左右兩邊都尿濕,娘把你抱在身子上。

正吃飯時(shí)你屙了,娘趕緊把碗扔一旁。

又擦屎來(lái)又刮尿,娘可沒(méi)有嫌過(guò)臟。

孩子你一下有了病,黑夜白天愁壞娘。

請(qǐng)來(lái)醫(yī)生去抓藥,為兒煎藥又熬湯。

恐怕藥熱燙著你,未曾灌藥娘先嘗。

只待我兒病好轉(zhuǎn),娘才能咽下一口湯。

哪頓飯不合我兒口,娘又是哄來(lái)又是央。

吃酸娘我忙加醋,吃辣娘我忙加姜。

有好吃的娘不用,留給我兒作干糧。

一歲兩歲懷中抱,三歲四歲不離娘。

五歲六歲貪玩耍,你打娘罵娘喜壞娘。

七歲八歲知好歹,娘送我兒上學(xué)堂。

拉扒我兒二十載,娘可沒(méi)嫌過(guò)時(shí)間長(zhǎng)。

投親告友說(shuō)媳婦,如今兒女也滿(mǎn)堂。

你看老娘沒(méi)了用,狠心把娘扔一旁。

吃喝穿戴你不理,再比比咱倆住的房。

就說(shuō)這些我不講,給后代造個(gè)啥影響?

兒子長(zhǎng)大向你學(xué),到那時(shí)你也會(huì)悲傷。

手拍胸膛想一想,怎樣公平對(duì)待娘?

這一番講述,說(shuō)得二春淚流滿(mǎn)面,他自覺(jué)理虧,當(dāng)場(chǎng)向秦易表態(tài):“老叔,您放心,我要是再不孝敬老娘,那就和豬狗一樣了?!?/span>

秦易不僅用快板解決群眾中出現(xiàn)的家庭糾紛,對(duì)自己家中出現(xiàn)的矛盾也常用快板來(lái)消解。有一天,他在外面搞宣傳,回家晚了,老伴生了氣,躺在炕上,不說(shuō)話(huà),也不去做飯。他一看這情景,趕忙走到炕前,滿(mǎn)面笑容地說(shuō):

婦女日做三頓飯,不是套磨就套碾。

喂豬喂雞喂牲口,還要下地把活干。

晚上又要做針線(xiàn),天天只嫌時(shí)間短。

今天總是使累了,嫌我秦易回來(lái)晚。

秦易知錯(cuò)就認(rèn)錯(cuò),先賠禮來(lái)再道歉。

說(shuō)罷,扭頭一看鍋里的水開(kāi)了,連忙“將功贖罪”,對(duì)老伴說(shuō):

叫玉珍,聽(tīng)我說(shuō),小鍋滾的圪瘩瘩。

你想吃,你想喝,對(duì)俺秦易說(shuō)一說(shuō)。

說(shuō)得老伴哈啼一笑,起來(lái)做飯去了。

在五六十年代,為易風(fēng)易俗,秦易除了編寫(xiě)快板,還創(chuàng)作了《自由婚姻》《和睦家庭》《劉梅翠談對(duì)象》《小二妞結(jié)婚》等劇本,為當(dāng)?shù)卣苿?dòng)新婚姻法的貫徹實(shí)施做出了重大貢獻(xiàn)。

06

土地改革之后,中國(guó)農(nóng)村經(jīng)歷了由互助組到初級(jí)社、高級(jí)社、人民公社不同階段。秦易是參與者,也是見(jiàn)證人,他對(duì)每一時(shí)期的發(fā)展可謂了如指掌,其間的曲折變化,百姓的喜悅憂(yōu)患,在他的快板里都有真實(shí)的反映。

剛?cè)肷鐣r(shí),不少農(nóng)民是有顧慮的。土地好、家產(chǎn)大的感到吃虧,不想入;土地條件差的,怕以土地好壞分紅影響收入,也不愿入。對(duì)此,秦易創(chuàng)作了對(duì)口快板《常福成入社》,在當(dāng)時(shí)非常流行:

甲:

我的名字常伏成,一說(shuō)入社就頭疼。

土改至今七八年,生活過(guò)的比蜜甜。

小黑驢,紅眼圈,三十畝地一圪瘩。

毛主席你想的啥?為啥要搞合作化?

乙:

叫伏成往遠(yuǎn)處看,富裕不能看眼前。

單干戶(hù),力量小,一家一戶(hù)把生產(chǎn)搞。

平時(shí)只掃門(mén)前雪,一遇災(zāi)害抵不了。

合作起來(lái)力量大,天災(zāi)人禍都不怕。

毛主席,領(lǐng)導(dǎo)咱,發(fā)家致富要長(zhǎng)遠(yuǎn)。

只有合作社搞的好,幸福生活才牢靠。

甲:

我的名字叫小東,心里有個(gè)小圪丁。

俺人口多土地壞,塊塊都像束腰帶。

入社分紅不合算,不如在外搞單干。

乙:

叫小東你聽(tīng)我說(shuō),你的想法不正確。

毛主席號(hào)召合作化,組織起來(lái)力量大。

土地統(tǒng)一作規(guī)劃,適合種啥就種啥。

山坡小地不用怕,不能種糧種棉花。

集體分糧有制度,按勞分配加照顧。

只要全家多出勤,甭怕生活沒(méi)保證。

他把合作化的各個(gè)時(shí)期,用“橋”作比,編成快板,贊揚(yáng)“人民公社好”:

單干戶(hù),難有橋,大小河流過(guò)不了。

互助組,搭石橋,跌跌撞撞受煎熬。

初級(jí)社,是木橋,風(fēng)吹雨打不牢靠。

高級(jí)社,是鐵橋,時(shí)間久了也動(dòng)搖。

人民公社是金橋,通向天堂路一條。

入社之后,因?yàn)槊恳淮缤恋囟己妥约合嚓P(guān),社員們的積極性更高了。政府依靠集體的力量,建起一系列水利工程。秦易在工地?fù)?dān)任宣傳員,自然又創(chuàng)作出一系列快板詩(shī)進(jìn)行宣傳。這方面的作品總計(jì)有三十多篇,其中有一首寫(xiě)到:

組織起來(lái)力量大,農(nóng)村要搞水利化。

打旱井,挖旱池,還要修那英雄渠。

條條渠道繞山轉(zhuǎn),抗旱澆地不作難。

這水庫(kù),威力大,閘門(mén)一開(kāi)把水下。

又澆地,又澆菜,生活越過(guò)越不賴(lài)。

舊社會(huì),真胡鬧,惟有不少修大廟。

又磕頭,又燒香,半年過(guò)的窮時(shí)光。

新社會(huì),大改變,領(lǐng)導(dǎo)人民斗自然。

修道路,搞水利,日子越過(guò)越美麗。

在那個(gè)年代,地方政府集中力量辦大事,建水庫(kù),挖旱池,打旱井,筑長(zhǎng)渠,為農(nóng)業(yè)的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),贏得了廣大群眾的支持和贊揚(yáng),秦易的快板詩(shī),從某種程度上講,道出了老百姓的心聲。

五十年代后期,全國(guó)的糧食比較緊張,政府實(shí)行統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)政策,號(hào)召農(nóng)民賣(mài)余糧,但政策頒布后,部分農(nóng)民有抵觸情緒,秦易便耐心地進(jìn)行勸說(shuō):

有余糧,要賣(mài)完,回想民國(guó)三十年。

吃粗糠,喝涼水,大便時(shí)候咧著嘴。

不賣(mài)余糧是不對(duì),放在家中是浪費(fèi)。

存余糧,管啥用,光叫老鼠來(lái)打洞。

又屙屎,又拉尿,不如賣(mài)成人民票。

人民票,不要放,趕快儲(chǔ)蓄到銀行。

存款利國(guó)又利己,你看如意不如意。

公社化后,村里分為不同的生產(chǎn)小隊(duì),集體派工,集體生產(chǎn),記為工分,年終以工分結(jié)算分紅??吹綗狒[的派工場(chǎng)面,他高興地說(shuō):

生產(chǎn)隊(duì)里撞了鐘,男男女女來(lái)上工。

隊(duì)長(zhǎng)站在點(diǎn)將臺(tái),一五一十調(diào)遣兵。

你推土,他出糞,深翻改土搞平整。

婦女勞力摘棉花,整修梯田去上八(方言:八個(gè),此指八人)。

隊(duì)里是個(gè)大家庭,誰(shuí)能干啥就干啥。

一天,社員們擠在記工房里,等記工員記工。他也來(lái)了。大家一見(jiàn)到他,要求來(lái)段快板,他一邊敲著桌子,一邊說(shuō):

記工房里鬧哄哄,各位社員來(lái)記工。

做啥活,記啥分,誰(shuí)也甭怕吃了虧。

人有冊(cè),隊(duì)有簿,一月一兌不會(huì)錯(cuò)。

按勞取酬好政策,多勞就能叫多得。

快板中構(gòu)畫(huà)出一幅鮮活生動(dòng)的生活畫(huà)面,是公社化時(shí)期農(nóng)民集體生產(chǎn)的真實(shí)寫(xiě)照。

在公社化生活中,他緊密配合政府的中心工作,就地取材,見(jiàn)啥說(shuō)啥。解放前,林縣沒(méi)“林”,南景色周?chē)嗍枪馍蕉d嶺,于是政府號(hào)召植樹(shù)造林,他率先進(jìn)行宣傳:

植樹(shù)造林好處多,聽(tīng)我給你說(shuō)一說(shuō):

種上桃,吃的脆,桃仁還能把藥配。

種上杏,吃的甜,杏仁還能賣(mài)著錢(qián)。

嫁接柿樹(shù)好處大,災(zāi)荒年景不害怕。

種上核桃吃的香,又健腦來(lái)又潤(rùn)腸。

吃梨好處說(shuō)不完,又清肺來(lái)又化痰。

紅果山楂更有用,消積健胃治百病。

桃三杏四梨五年,果樹(shù)當(dāng)年就還錢(qián)。

各種果樹(shù)都栽全,不愁吃來(lái)不愁穿。

綠化祖國(guó)好河山,幸福生活萬(wàn)萬(wàn)年。

1960年代,引漳入林工程啟動(dòng),秦易也加入了修渠的大軍。他用快板謳歌為修渠作出貢獻(xiàn)的英雄們:

太行山上炮聲隆,說(shuō)說(shuō)修渠眾英雄。

除險(xiǎn)隊(duì)長(zhǎng)任羊成,飛檐走壁半懸空。

生死關(guān)頭何所懼,為的民工得安寧。

放炮能手常根虎,牢記長(zhǎng)征二萬(wàn)五。

任憑歲月多艱辛,一心修渠為革命。

放炮重任壓在身,各種炮型他發(fā)明。

敢創(chuàng)奇跡度難關(guān),一炮崩下半架山。

路銀事跡更可夸,他是渠上的土專(zhuān)家。

新式儀器購(gòu)不上,他用土法來(lái)測(cè)量。

舍己救人李改云,危險(xiǎn)時(shí)刻心不驚。

奮勇上前把人救,自己落下個(gè)殘廢身。

還有縣長(zhǎng)馬有金,修渠指揮他擔(dān)任。

日夜操勞費(fèi)盡心,各項(xiàng)工作很認(rèn)真。

修渠任務(wù)能完成,應(yīng)當(dāng)為他記大功。

英雄人物說(shuō)不盡,都是咱學(xué)習(xí)的好標(biāo)兵。

在修渠工地上,采桑的十二姐妹赫赫有名,因?yàn)樗齻兊拿趾蠖加幸粋€(gè)“英”字,故叫“十二英”:

十二姐妹十二英,劈山開(kāi)渠立奇功。

手扶雙釬鳳展翅,掄起鐵錘似拿針。

婦女賽過(guò)男子漢,頂天半邊不虛名。

工地人多沒(méi)處住,不少民工住在巖石洞里,他為了鼓勵(lì)大家的斗志,指著民工的住房說(shuō):

這座房,是好房,玉石柱子玉石梁。

圓圈壘的玉石墻,民工躺在玉石床。

千辛萬(wàn)苦志不移,苦盡甜來(lái)是曙光。

總之,他走到哪里,就把快板說(shuō)到哪里,有時(shí)去縣城開(kāi)會(huì),步行去步行回,常常回來(lái)時(shí)天已很晚,倒不是因?yàn)樯?huì)晚,而是在途中被人攔住讓說(shuō)快板了。

07

沒(méi)有吃過(guò)舊社會(huì)的苦,很難體會(huì)到新社會(huì)的甜。沒(méi)有看到過(guò)落后的舊中國(guó),很難對(duì)新中國(guó)產(chǎn)生熾熱的感情。在苦水里泡大的秦易,十分珍惜來(lái)之不易的新生活。熱愛(ài)家鄉(xiāng),贊美家鄉(xiāng),是他快板詩(shī)的又一個(gè)重要內(nèi)容。

為教育群眾建設(shè)家鄉(xiāng),他編出了許多關(guān)于家鄉(xiāng)的作品,其中最有代表性的是《林縣好》:

林縣好,好河山,好山好水好平川。

城西有座太行山,古跡風(fēng)景真美觀。

金燈寺,深溝灣,古落水殿在里邊。

桃園上去小西天,天上三光人造完。

靠北黃華寺,珍珠倒卷簾。

天熱水磨玉,流水顛倒顛。

冰冰洞,黑龍?zhí)?,避暑宮緊靠母豬巖。

走一盤(pán),又一盤(pán),張果老騎驢在上邊。

走一灣,又一灣,劉秀心肝掛崖懸。

十八盤(pán)紅巖峭又陡,層層石梯能登天。

往東看,米糧川,村村上空冒炊煙。

魏家莊的好李樹(shù),葛木紅峪柿子甜。

桑園板栗甜又面,任村東崗核桃綿。

辛安木纂好紅薯,柳灘三孝種稻田。

臨淇南園好白菜,淇河鯉魚(yú)味道鮮。

晉家坡的好煤土,鐵爐馬店好燒煙。

北有漳河天橋斷,將來(lái)能修發(fā)電站。

漳洹淇淅各河流,兩岸修渠把田灌。

今后種地不靠天,糧食打得堆如山。

咱們跟著共產(chǎn)黨,前景美好樂(lè)無(wú)邊。

這篇作品放眼全縣,縱談古今,歷數(shù)各地山水風(fēng)光,物產(chǎn)風(fēng)情,語(yǔ)言精練,音調(diào)和諧,是一篇生動(dòng)優(yōu)美的抒情長(zhǎng)詩(shī)。

弓上水庫(kù)建成后,他應(yīng)邀去參觀,看到那雄偉壯觀的大壩,清粼粼的庫(kù)水,來(lái)來(lái)往往的魚(yú)船,情感激越,一腔贊歌脫口而出:

秦易來(lái)到水庫(kù)邊,看見(jiàn)水庫(kù)眼發(fā)饞。

風(fēng)擺水面波浪起,鯉魚(yú)不住來(lái)往翻。

有的庫(kù)邊把魚(yú)釣,庫(kù)里還有打魚(yú)船。

八十老翁撒魚(yú)網(wǎng),一撒撒個(gè)月兒圓。

鯉魚(yú)水中迷了路,一頭碰到網(wǎng)里邊。

巍巍山峰墜庫(kù)底,把它映個(gè)顛倒顛。

詩(shī)中寫(xiě)老翁撒網(wǎng)打魚(yú)的細(xì)節(jié),生動(dòng)如畫(huà)。

1970年的一天,采桑公社在下川大隊(duì)召開(kāi)“熱愛(ài)家鄉(xiāng),建設(shè)家鄉(xiāng)”現(xiàn)場(chǎng)會(huì),當(dāng)時(shí)的采桑,管轄28個(gè)大隊(duì)43個(gè)自然村,由于地處林縣中部,交通便利,糧棉連年豐收,且出現(xiàn)不少典型,前來(lái)參觀學(xué)習(xí)的人員絡(luò)繹不絕,為此,他編出了《采桑是個(gè)好地方》在大會(huì)上朗誦:

說(shuō)采桑,道采桑,采桑是個(gè)好地方。

二十八個(gè)是大隊(duì),四十三個(gè)是村莊。

南北兩條繞山渠,鉆山穿谷澆田忙。

又產(chǎn)糧,又產(chǎn)棉,蘋(píng)果飄香杮子甜。

人民勤勞又勇敢,先進(jìn)事跡說(shuō)不完。

“旱井世界”出土門(mén),下川沃土搞深翻。

澗東劈山把田造,迎來(lái)不少參觀團(tuán)。

植棉勞模張新才,畝產(chǎn)百斤是皮棉。

說(shuō)交通,真方便,村村能把汽車(chē)轉(zhuǎn)。

初中小學(xué)隊(duì)隊(duì)建,文化徹底把身翻。

人民生活大改善,日子過(guò)的比蜜甜。

只要大家鼓勁干,家鄉(xiāng)定會(huì)變江南。

人人都說(shuō)江南好,要把家鄉(xiāng)變江南。

這首快板受到采桑公社領(lǐng)導(dǎo)的高度重視,認(rèn)為是介紹采桑宣傳采桑的好材料,曾印發(fā)各個(gè)村隊(duì)和學(xué)校,在社會(huì)上得到廣泛流傳。

談起自己的家鄉(xiāng)南景色,秦易的心情更是難以平靜:

林縣南景色,風(fēng)景很獨(dú)特。

五個(gè)自然村,毗鄰又祥和。

東西十里長(zhǎng),南北五里寬。

北靠英雄垴,南靠鳳凰山。

中間龍系水,九井十個(gè)泉。

山上松柏樹(shù),層層是稻田。

花果山,米糧川,鮮紅的柿子一串串。

棉花白,紅薯甜,棵棵白菜像雪團(tuán)。

論交通,很方便,出門(mén)坐車(chē)到咱縣。

景致多,說(shuō)不完,龍門(mén)寺前去看看。

鯉魚(yú)跳龍門(mén),金龜把水探。

攔河把庫(kù)建,一庫(kù)網(wǎng)百泉。

庫(kù)里邊,真可觀,五色魚(yú)群游的歡。

柏塔山上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),古落廟宇真好看。

三仙奶奶坐正殿,藥王魯班在兩邊。

破除迷信變觀念,逢年過(guò)節(jié)來(lái)游玩。

天時(shí)地利人又和,咱再說(shuō)說(shuō)農(nóng)副業(yè)。

糧食畝產(chǎn)過(guò)“黃河”,副業(yè)一年幾十萬(wàn)。

又有糧,又有棉,手中不缺花的錢(qián)。

高瞻遠(yuǎn)矚向前看,社會(huì)還要大發(fā)展。

點(diǎn)燈不用油,犁地不用牛。

走的林蔭道,兩旁賽花樓。

“三轉(zhuǎn)一擰”家家有,幸福生活樂(lè)悠悠。

“三轉(zhuǎn)”指的是縫紉機(jī)、自行車(chē)和手表,“一擰”指的是收音機(jī)。那是當(dāng)時(shí)人們的生活理想。在作品中,家鄉(xiāng)的一草一木,一土一石,他都如數(shù)家珍,字里行間,飽蘊(yùn)著他對(duì)故鄉(xiāng)的熱愛(ài)和深情。家鄉(xiāng)的物產(chǎn)人文,通過(guò)他的快板化為山水的靈魂,存活在人們的記憶中。

08

秦易是一個(gè)宣傳者,也是一個(gè)思考者。對(duì)自己宣講的內(nèi)容,并不是照本宣科,人云亦云,而有一個(gè)學(xué)習(xí)和吸收的過(guò)程。更重要的是,對(duì)許多問(wèn)題,他能明辨是非,愛(ài)憎分明,有自己獨(dú)特的見(jiàn)解。他常說(shuō):

宣傳員,睜開(kāi)眼,打破情面撕破臉。

表?yè)P(yáng)好,批評(píng)壞,鼓勵(lì)大家來(lái)競(jìng)賽。

也正是這一點(diǎn),使他的快板詩(shī)充滿(mǎn)了批判性,步入一個(gè)比較高的藝術(shù)境界。

他曾說(shuō)過(guò)一首關(guān)于女懶漢的快板,批評(píng)生活中婦女不事家務(wù)的現(xiàn)象:

叫同志,不要亂,聽(tīng)我說(shuō)段女懶漢。

女懶漢,真搗蛋,清早不想起,光想吃早飯。

一見(jiàn)天明了,撩蓋地,坐炕沿,趿(司)拉上一對(duì)破鞋片。

東家走,西家串,看看人家吃啥飯。

不洗手,活糠面,捏個(gè)了疙瘩刺猬蛋。

這篇作品,在當(dāng)時(shí)的林縣流傳甚廣,原創(chuàng)是誰(shuí)已難以考證,但通過(guò)他的生動(dòng)的講說(shuō),顯得格外傳神。

他還講過(guò)一個(gè)叫《常繼高縱火》的故事,充滿(mǎn)了喜劇性。作品里有區(qū)長(zhǎng)、村長(zhǎng)、干部、繼高四個(gè)人物,通過(guò)對(duì)話(huà),表現(xiàn)出當(dāng)時(shí)的人情風(fēng)貌:

常繼高,運(yùn)氣通,共產(chǎn)黨來(lái)了翻了身。

分了好地幾十畝,施肥學(xué)校擔(dān)大糞。

美好的日子他不過(guò),給捏(方言:人家)福貴點(diǎn)了干草垛。

點(diǎn)干草,認(rèn)證明,唯有法群看的清。

開(kāi)始法群沒(méi)當(dāng)事(兒),以為哪點(diǎn)了一盞燈。

眼看火苗著的歡,他趕緊拿了一張锨。

火勢(shì)大,人手少,一垛干草全完了。

這件事,民不忿,村上紛紛來(lái)議論。

常繼高一看沒(méi)法辦,跑到區(qū)上去投案。

到區(qū)上,沒(méi)有問(wèn),他趕緊掏開(kāi)介紹信。

區(qū)長(zhǎng)看了一小會(huì)(兒),知道他是景色一家戶(hù)(兒)

區(qū)長(zhǎng)問(wèn):你都干過(guò)啥壞事?

他說(shuō):我以前當(dāng)響馬,不斷給人家砍小樹(shù)(兒)。

區(qū)長(zhǎng)說(shuō):

你點(diǎn)干草你有錯(cuò),送你到司法科去推磨。

他推磨,趕不上,他說(shuō)他是老木匠。

又讓他推了不大會(huì)(兒),就送他南關(guān)木匠鋪(兒)。

木匠鋪里干的響,叫他回家去反想。

到路上,未進(jìn)村,碰見(jiàn)村長(zhǎng)李躍彬。

村長(zhǎng)說(shuō):

你來(lái)找我倒也對(duì),還得開(kāi)個(gè)群眾會(huì)。

群眾會(huì),人到齊,福貴就把意見(jiàn)提。

也不知道俺說(shuō)的對(duì)不對(duì),俺小驢現(xiàn)在就沒(méi)干草喂。

干部說(shuō):

誰(shuí)點(diǎn)干草誰(shuí)有罪,必須如數(shù)來(lái)包賠。

繼高說(shuō):

點(diǎn)干草俺也沒(méi)拿秤,賠多賠少還得群眾來(lái)討論。、

干部說(shuō):

光賠干草不算了,不得當(dāng)眾作檢討。

常繼高,受敗興,廣大群眾有教訓(xùn)。

要遵紀(jì),要守法,犯法行為要不得。

他的快板不僅詼諧幽默,而且常常有故事,有細(xì)節(jié),在揭示和抨擊現(xiàn)實(shí)生活中的不良現(xiàn)象的同時(shí),具有較強(qiáng)的藝術(shù)感染力。

1958年,全民大辦鋼鐵,采桑營(yíng)在王家溝負(fù)責(zé)開(kāi)礦石,供應(yīng)兵團(tuán)用礦。他隨兵團(tuán)駐進(jìn)了王家溝,在營(yíng)部負(fù)責(zé)宣傳工作。起初,被熱火朝天的工地氣氛所感染,他也曾唱過(guò)贊歌。如:

肖書(shū)記,起帶頭,領(lǐng)人馬進(jìn)了王家溝。

溝溝嶺嶺排開(kāi)戰(zhàn),帳篷搭了一大片。

沒(méi)啥吃,怎么辦?山上去挖老母蛋(紅薯)。

克服千難和萬(wàn)險(xiǎn),要把礦石搬下山。

供給兵團(tuán)多煉鐵,鋼鐵早日把身翻。

又如:

放老炮,威力大,一炮崩了山半架。

楊書(shū)記,到現(xiàn)場(chǎng),口口聲聲做表?yè)P(yáng)。

采桑民工有決心,不驕不躁繼續(xù)拼。

大辦鋼鐵做貢獻(xiàn),要在兵團(tuán)奪衛(wèi)星。

……

但隨著形勢(shì)的發(fā)展,他對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)逐漸產(chǎn)生了懷疑:

五八年,搞鋼鐵,那才浮夸的沒(méi)法說(shuō)。

毀家俱,砸鐵鍋,好物件毀成了鐵疙瘩。

樹(shù)砍光,煤燒盡,為的煉鐵搞革命。

鋼鐵兵團(tuán)林南清,興師動(dòng)眾到申村。

筑土爐,拉風(fēng)箱,不分晝夜煉鐵忙。

花了錢(qián),受了罪,回頭想想是浪費(fèi)。

小火車(chē),石軌道,那才盡是瞎胡鬧。

又花錢(qián),又誤工,坑的百姓可不輕。

說(shuō)積肥,掀鍋炕,撲通撲通推倒墻。

群眾有氣不敢說(shuō),說(shuō)錯(cuò)就用谷朵(方言:拳頭)戳。

黨中央,很英明,發(fā)出號(hào)召反五風(fēng)。

實(shí)事求是干革命,沉痛接受這教訓(xùn)。

這種直面現(xiàn)實(shí)的批判意識(shí),尖銳而深刻,使作品上升到一個(gè)思想新高度,展示出一個(gè)真正的詩(shī)人的理性。

大躍進(jìn)時(shí),五風(fēng)盛行,后來(lái)政府又開(kāi)始反五風(fēng),他對(duì)此亦深有體會(huì):

政府號(hào)召反五風(fēng),先說(shuō)五風(fēng)啥內(nèi)容。

共產(chǎn)風(fēng),浮夸風(fēng),命令風(fēng),

還有干部特殊風(fēng),生產(chǎn)上的瞎指揮風(fēng)。

五股風(fēng),害死人,刮得人們忘西東。

深耕炮崩一丈二,揚(yáng)言畝產(chǎn)一萬(wàn)斤。

踢破地球沖破天,還要上天摘星星。

說(shuō)大話(huà),頂啥用,還說(shuō)這是大躍進(jìn)。

破舊俗,立新風(fēng),大年初一擔(dān)大糞。

花樣出盡法生光,咱再說(shuō)說(shuō)大食堂。

百家千口一個(gè)鍋,每到開(kāi)飯就集合。

扶著老,抱著小,跌跌撞撞往前跑。

拿著碗,端著鍋,一日三餐可真羅嗦。

到食堂,得排隊(duì),每天吃飯活受罪;

詩(shī)中講到了大食堂,它是秦易一生中難忘的痛。當(dāng)時(shí),因?yàn)槭程玫娘埾《叶?,缺乏營(yíng)養(yǎng),沒(méi)實(shí)行多久,他和許多人一樣得了浮腫病,腿腫得水桶般粗,行走困難。當(dāng)時(shí),他家的西屋就是隊(duì)里的倉(cāng)庫(kù),里面堆滿(mǎn)了黃澄澄的玉米,倉(cāng)庫(kù)門(mén)連鎖也沒(méi)鎖,但他卻從未走近過(guò)那門(mén)口一步。

文革期間,在群眾組織中,有人高喊革命大聯(lián)合,但也有人在拉幫結(jié)派,在林縣,主要有“人民”和“工農(nóng)”兩派,各自扯起戰(zhàn)旗,組成隊(duì)伍,高興趣長(zhǎng)槍長(zhǎng)矛,打砸搶燒,互相開(kāi)戰(zhàn),攪得社會(huì)一片恐怖。他對(duì)此十分反感,氣憤地說(shuō):

有些人,不像樣(兒),夫妻鬧派不說(shuō)話(huà)(兒)。

你攻他,他攻你,都是說(shuō)的圪裊理(方言:強(qiáng)詞奪理)。

拉山頭,搞派性,咋能說(shuō)你為革命。

毛主席為咱掌大舵,號(hào)召革命大聯(lián)合。

要搞聯(lián)合有一條,誰(shuí)的錯(cuò)誤誰(shuí)檢討。

團(tuán)結(jié)起來(lái)向前看,革命目標(biāo)早實(shí)現(xiàn)。

當(dāng)時(shí),修紅旗渠的總指揮楊貴任縣委書(shū)記,有人故意給他找茬:“你說(shuō)楊貴是好是壞?”他不慌不忙地說(shuō):“是好是壞要看事實(shí),不能光憑嘴說(shuō)。”許多人只是憑著表面的印象便去判定革命與反動(dòng),對(duì)此,秦易有自己的主見(jiàn),認(rèn)為不管怎么說(shuō),群眾斗群眾,自己打自己,到什么時(shí)候也不能說(shuō)對(duì),于是,他旗幟鮮明地講出自己的觀點(diǎn):

拿標(biāo)槍?zhuān)髁?,聲稱(chēng)站崗又放哨。

你一槍?zhuān)乙诲N,沒(méi)看看打的都是誰(shuí)。

打死四(兒),砸傷三(兒),階級(jí)敵人沒(méi)少喲(兒)。

內(nèi)部鬧,敵人笑,可不能上當(dāng)陷圈套。

對(duì)于一個(gè)在苦水中長(zhǎng)大的布衣詩(shī)人,他未必能看清國(guó)家的政治動(dòng)向,未必對(duì)社會(huì)有深刻的歷史反思,但他多么希望這個(gè)社會(huì)能安定下來(lái),工人能正常上班,農(nóng)民能安心種田,人與人之間能毫不設(shè)防地交往和交流啊。

十年動(dòng)亂中,他被戴上了“黑詩(shī)人”的帽子。聽(tīng)到大喇叭里的點(diǎn)名批判,他氣得大哭,恐懼之下,把保存多年的創(chuàng)作底稿和已發(fā)表過(guò)的作品統(tǒng)統(tǒng)燒了,包括自己珍愛(ài)的快板集和50余面獎(jiǎng)狀也一起投入火中。如今,人們能看到的秦易遺物,僅剩一面林縣縣政府贈(zèng)給他的獎(jiǎng)旗,而且上面連贈(zèng)旗年月幾個(gè)字也剝落了。

09

秦易說(shuō)快板出了名,也帶動(dòng)了南景色村的文化風(fēng)氣,許多人跟著學(xué)習(xí),形成了一個(gè)“人人都能來(lái)幾段”的快板時(shí)代。秦易高興地說(shuō):

村里成了快板窩,多得還比牛毛多

說(shuō)上三天并三夜,還沒(méi)說(shuō)個(gè)牛耳朵。

要用車(chē)輛來(lái)裝載,至少能拉幾火車(chē)。

他熱情地向人們傳授說(shuō)快板的經(jīng)驗(yàn),并且編成快板來(lái)講:

編快板,說(shuō)快板,照著群眾心肝眼。

種莊稼,按季節(jié),編快板,按政策。

黨的政策樣樣好,有些群眾不知道。

不懂啥,咱說(shuō)啥,思想明確干勁大。

他鼓勵(lì)那些愛(ài)好編快板的人說(shuō):

只管說(shuō),只管編,壞的去,好的添,

多下功夫改幾遍,快板越說(shuō)越完善。

他發(fā)現(xiàn)一些流傳的民謠和兒歌,內(nèi)容陳舊,思想低俗,便對(duì)其進(jìn)行改造,對(duì)兒童的早期教育起到了良好效果。比如有首兒歌原文是:

小板凳拖拖,里面坐的哥哥;

哥哥出來(lái)買(mǎi)菜,里面坐的老太;

老太出來(lái)燒香,里面坐的姑娘;

姑娘出來(lái)磕頭(兒),里面坐的孫猴(兒);

孫猴出來(lái)點(diǎn)燈,燒著貓的眼睛。

他把這首兒歌改為:

小板凳,四條腿(兒),俺給奶奶掂桶水(兒)。

小板凳,往前拖,俺給奶奶刷刷鍋。

小板凳,排成隊(duì),俺給奶奶錘錘背。

小板凳,會(huì)走路(兒),俺給奶奶掃掃地(兒)。

如此一改,既教孩子學(xué)習(xí)了語(yǔ)言,又啟發(fā)了他們尊敬老人愛(ài)護(hù)老人的意識(shí)。思想健康,很有教育意義。

還有一首舊兒歌,原文是:

明奶奶(方言:月亮),常掛掛,爹織布,娘紡花。

淘氣孩(兒)要吃媽?zhuān)ǚ窖裕耗蹋?,拿上刀?lái)割了媽。

他改為:

明奶奶,明晃晃,月亮地里洗衣裳。

洗的凈,漿的白,媽媽夸俺長(zhǎng)了才。

他不僅指導(dǎo)村里的群眾說(shuō)快板,還教家里人跟著說(shuō)。小兒子建山六七歲時(shí),他就編出快板讓兒子背,然后再讓他到臺(tái)上去說(shuō)。幾十年后,建山還記得父親教他說(shuō)的反對(duì)早婚的一段:

十五就出嫁,真還沒(méi)長(zhǎng)大。

聽(tīng)說(shuō)要娶俺,心里真害怕。

一旦到婆家,天天受欺壓。

不是丈夫打,就是婆婆罵。

嫌俺力氣小,不會(huì)做任啥。

成天把氣受,飯也吃不下。

盡管秦易的快板在家鄉(xiāng)名氣很大,但在還是有人覺(jué)得它太土,難登大雅之堂。一次,他被安陽(yáng)一中邀請(qǐng)到學(xué)校說(shuō)快板,他的樸實(shí)和幽默,在師生中產(chǎn)生很大的反響。當(dāng)時(shí),他的大兒子就坐在學(xué)生中,但卻不好意思和同學(xué)說(shuō)站在臺(tái)上的是自己的父親。他不知道,此時(shí)的父親已經(jīng)是省文聯(lián)的委員,是河南文壇赫赫有名的農(nóng)民作家了。

尾聲

1972年冬天的一個(gè)下午,七十四歲的秦易依然堅(jiān)持去生產(chǎn)隊(duì)上工。這里是柏塔山西邊的銀針垴,山上以盛產(chǎn)銀針草著名。生產(chǎn)隊(duì)的地就在垴下的山洼里。由于去的太早,洼內(nèi)一個(gè)人影也沒(méi)有,他便躺在一處向陽(yáng)的荒草坡上休息。太陽(yáng)暖洋洋地照著,他不知不覺(jué)地瞇上眼睛睡著了。他做了一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng),似乎又走在逃荒要飯的路上,看到了雪堆下的白骨,和路邊哀哀無(wú)助的老人。他為他們悲傷,哭泣,但又無(wú)能為力,因?yàn)樗约旱碾p腿已經(jīng)邁不動(dòng)了。后來(lái),有人喊醒了他,但他感覺(jué)渾身無(wú)力,身上發(fā)著低燒。從此以后,這種感覺(jué)便常常出現(xiàn),找醫(yī)生,進(jìn)醫(yī)院,也沒(méi)診斷出什么毛病。但他隱隱地感覺(jué),自己與這個(gè)世界揮手告別的日子不遠(yuǎn)了。

接照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,他開(kāi)始考慮給自己甃墓的事。在殯葬方面,他常常宣傳要移風(fēng)易俗,現(xiàn)在輪到自己頭上了,怎么辦?他決定把墓建在村北的荒坡上,并用快板道其原由:

秦易死后葬埋山,坡上自打洞一間。

移風(fēng)易俗破四舊,不占國(guó)家一厘田。

編成后,他覺(jué)得第二句里的“國(guó)家”二字用得不妥,不僅耕地是國(guó)家的,荒山也是國(guó)家的呀!為了避免產(chǎn)生歧義,他改成了“耕地”。

1974年1月24日,大年初二,秦易,這位創(chuàng)作出數(shù)百首快板詩(shī)的莊稼漢,與世長(zhǎng)辭。享年76歲。

寺中遇一秦姓婆婆

柏塔山巍然屹立,四季常青,高塔依舊;山下的詩(shī)人墓,荒草沒(méi)膝,刻有他作品的石碑依舊。那位充滿(mǎn)詩(shī)心、笑對(duì)人間的的老人卻永遠(yuǎn)離開(kāi)了人世。他是屈原再世嗎,不像,他沒(méi)有屈子的憂(yōu)憤和孤寂;它是李白、杜甫的化身嗎?不像,他沒(méi)有李、杜的博學(xué)和典雅;他是秦觀的后裔嗎?不像,他沒(méi)有淮海居士的高古和婉約;他是翰柳的傳人嗎,更不像,他沒(méi)有二人作品的險(xiǎn)怪與超然。他只是一介布衣,一個(gè)在風(fēng)雨中與羊群和高山對(duì)語(yǔ)了數(shù)十年的牧羊人,一個(gè)靠土地謀生的莊稼漢。如果天上有文曲星,他肯定是那個(gè)躬耕田畝的土星。熱愛(ài)土地,熱愛(ài)勞動(dòng),熱愛(ài)家鄉(xiāng)的一草一木,熱愛(ài)來(lái)之不易的田園生活,渾身上下散發(fā)著黃土的氣息,用泥土般樸拙的語(yǔ)言,講述著種田人能聽(tīng)懂的話(huà),為與泥土打交道的鄉(xiāng)親們,點(diǎn)亮一盞盞心靈之燈,給他們以光明,以慰藉,以鼓舞,以禮贊。

轉(zhuǎn)眼半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,當(dāng)年坐在村頭盤(pán)玄的老頭們都已不見(jiàn)了,那個(gè)擠在人群里聽(tīng)快板的少年亦滿(mǎn)頭白發(fā)。秋日里,他拜謁龍門(mén)寺,遇一秦姓婆婆,娘家東崗人,年過(guò)八旬,然耳聰目明。少年問(wèn):“您還記得南崗村北那個(gè)六角亭嗎?”她笑了:“我當(dāng)姑娘時(shí)常到那里玩,后來(lái)沒(méi)幾年,碑亭就被一場(chǎng)狂風(fēng)吹倒了。”談起秦易,她記得很清:“大煉鋼鐵時(shí),他給我們帶隊(duì),走一路,能說(shuō)一路的快板?!迸赃呉恢壤衔陶f(shuō):“秦易是文曲星下凡,投胎到了書(shū)香門(mén)第,放在千年以前,會(huì)成為李白杜甫,成為詩(shī)圣詩(shī)仙??上Ъ业乐新洌拍闷鹆朔叛虮?,成了個(gè)說(shuō)快板的?!?/span>

少年點(diǎn)點(diǎn)頭,但在他心中,秦易是上蒼派來(lái)的使者,是百姓心中的詩(shī)仙。



致謝

《林慮山中的快板王》一文在撰寫(xiě)過(guò)程中,筆者先后采訪(fǎng)的人士有:為秦易先生抄稿的郭新林先生,秦易的侄子秦貴山先生,秦易的孫子秦衛(wèi)華先生及其母,南景色村主任董林生先生,村婦女主任付瑞香女士,并參考了張生一、郭新林、秦建山、侯新民等先生的回憶文章,以及《林州文史資料》《南景色村志》等相關(guān)資料,同時(shí)得到了尚翠芳、張國(guó)聲、于報(bào)生諸先生的大力協(xié)助,在此一并表示衷心的感謝。

作者簡(jiǎn)介

陳才生,林州人,安陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院教授,中國(guó)閱讀學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng),河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。主要著作有《女性作者寫(xiě)作的奧秘》《李敖這個(gè)人》《李敖思想研究》《李敖評(píng)傳》《才女之路》《用生命種詩(shī)的人——王學(xué)忠評(píng)傳》《地?cái)偵系脑?shī)行——王學(xué)忠詩(shī)歌研究》《紅粉三千,我只愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)——李敖情愛(ài)紀(jì)》《我的江湖越來(lái)越小——李敖師友紀(jì)》等。


RECOMMEND

    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶(hù) 評(píng)論公約

    類(lèi)似文章 更多

    亚洲精品伦理熟女国产一区二区| 白丝美女被插入视频在线观看| 爱草草在线观看免费视频| 国内精品伊人久久久av高清| 国产精品亚洲一级av第二区| 亚洲欧美日韩国产自拍| 好吊日成人免费视频公开| 九九热这里只有精品视频| 亚洲一区二区三区精选| 日本成人三级在线播放| 日韩三极片在线免费播放| 欧美日韩欧美国产另类| 亚洲高清欧美中文字幕| 伊人国产精选免费观看在线视频| 欧美午夜色视频国产精品| 午夜国产精品福利在线观看| 国产精品午夜小视频观看| 日本乱论一区二区三区| 九七人妻一区二区三区| 日韩免费午夜福利视频| 日本不卡在线一区二区三区| 好吊日视频这里都是精品| 国产人妻精品区一区二区三区| 亚洲天堂精品1024| 精品人妻av区波多野结依| 噜噜中文字幕一区二区| 我要看日本黄色小视频| 日本女人亚洲国产性高潮视频| 精品午夜福利无人区乱码| 白白操白白在线免费观看| 国产av精品一区二区| 国产一区欧美一区日本道| 亚洲欧美一二区日韩高清在线 | 中国少妇精品偷拍视频| 国产日本欧美韩国在线| 久久黄片免费播放大全| 亚洲视频偷拍福利来袭| 久久精品中文字幕人妻中文| 日韩成人高清免费在线| 欧美欧美欧美欧美一区| 国自产拍偷拍福利精品图片|