一望無(wú)際的西部

 馳子詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》簡(jiǎn)評(píng) 

趙殷

每一次深閱讀都好像出于偶然，一次無(wú)意義的會(huì)議或閑散的聚會(huì)，都會(huì)讓我更專注于閱讀。詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》是在一片發(fā)言聲中開(kāi)始閱讀的，似乎跟馳子深入鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活，寫這本詩(shī)集的時(shí)間產(chǎn)生了某種時(shí)空吻合。

寫詩(shī)，與周遭時(shí)空溝通，架構(gòu)詩(shī)性的現(xiàn)實(shí)生活，讓詩(shī)意的光亮照進(jìn)高原小鎮(zhèn)，觸摸百姓生活，溫暖人生。這是馳子詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》的文學(xué)脈絡(luò)及他從西部鄉(xiāng)村生活建立的文學(xué)立場(chǎng)。

讀詩(shī)就是讀作者帶來(lái)的生活氣息和詩(shī)人從情感世界過(guò)濾的詩(shī)意詩(shī)韻。從詩(shī)人建構(gòu)的文學(xué)意象里讀自已的內(nèi)心，從二者之間感受詩(shī)人給“我們”表達(dá)了什么？呈現(xiàn)了什么？“我們”讀到了什么？領(lǐng)悟了什么？

寫這個(gè)簡(jiǎn)評(píng)時(shí)，下半場(chǎng)會(huì)議的發(fā)言聲像風(fēng)聲在耳邊嘩然，這大抵是馳子詩(shī)歌呈現(xiàn)在我眼前的樣子。這種特殊的場(chǎng)景告訴我，生存與遠(yuǎn)方都要在夾縫中突圍才能構(gòu)成真實(shí)人生。

《高原小鎮(zhèn)》表達(dá)了什么？西漢水流域秦文化傳統(tǒng)下的人們的生活現(xiàn)狀和那片古老土地上延續(xù)的神圣與尊嚴(yán)。

《在祁山古鎮(zhèn)》：“從上馬石到點(diǎn)將臺(tái)／從觀陣堡到練兵場(chǎng)／祁山堡眼瞅著西漢水?！薄兑欢湓谱哌^(guò)鹽官大地》：“把先秦時(shí)期的那匹馬趕回來(lái)／給西漢時(shí)期的那個(gè)鹽官委以重任?！薄蹲蛱?，去看一位老中醫(yī)》：“今天，我又把手交給他／把五月六月七月缺雨的天空交給他。他掐滅手中的香煙／睜開(kāi)眼給我說(shuō)：藥醫(yī)不好你的病?！薄缎℃?zhèn)，煎油餅的女人》：“她知道／自己揉成團(tuán)的不僅僅是面粉／還有兒子女兒丈夫公公／只要一出油鍋／日子就熬出了頭?！薄陡咴℃?zhèn)》：“今冬，她的小孫子／到鎮(zhèn)政府上班了／大孫子，準(zhǔn)備結(jié)婚。她說(shuō)：不吃政府的低保了／不吃了?！薄洞彘L(zhǎng)說(shuō)，宋山只長(zhǎng)土豆》：“宋山，兩山夾一溝／村長(zhǎng)在宋山吼一聲／黃山尹坪的社長(zhǎng)／多半天才能趕到宋山。通信不再靠吼／交通還是靠走?！?/span>

《高原小鎮(zhèn)》呈現(xiàn)了什么？西部山村人民，在艱苦環(huán)境下的奮斗史和生活史?！洞那啻宓南挛纭罚骸皟鹤雍屠蠞h／一個(gè)去山東鑿隧洞／一個(gè)去天水建大樓。她和兒媳婦帶著兩個(gè)小孫子／看護(hù)八十四歲的老太太／唯一的愿望／就是把上山的路修通。”《雪融化的剩不多了》：“暗訪給交辦的問(wèn)題／整改了／灣里村、崖上村的水龍頭／一打開(kāi)／水是那么有春意。”《去三峪》：“三峪鄉(xiāng)不大／五千四百多人／對(duì)于鄉(xiāng)政府干部／對(duì)于二0二0年如期脫貧／就不敢就小了?！薄都摇罚骸凹揖褪俏蓍芟伦≈活^豬／而在這個(gè)院子里沒(méi)有豬。老村長(zhǎng)指著滿院子的蒿草說(shuō)／老鼠鉆進(jìn)去都哭出了聲”《十三個(gè)學(xué)生一堂課》：“黑板一分為二／左邊是二年級(jí)的歸類識(shí)字教學(xué)／右邊是一年級(jí)的整體認(rèn)讀音節(jié)。”  

我讀到了什么？一望無(wú)際的西部及生活在西部的人的生活?！陡咴℃?zhèn)》本質(zhì)上是一部敘事詩(shī)，整部詩(shī)集人影浮現(xiàn)，人物命運(yùn)疊出。準(zhǔn)確說(shuō)記錄的是中國(guó)西部農(nóng)民生活及生活環(huán)境大轉(zhuǎn)折時(shí)期的各種大小事件，如扶貧、脫貧、搬遷、危房改造、鄉(xiāng)村小學(xué)、打工等等，馳子所表達(dá)的一大部分是他的本職工作，是詩(shī)也是他的工作日志。在西部，人們的生活就是馳子詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》里的敘事，真實(shí)的泥土，真切的貧窮，拼命的活著，卑微的快樂(lè)?！痘⒒?，不言不語(yǔ)》：“我?guī)头龅膬蓱簦粦舻哪腥怂烙谖靼驳慕ㄖさ兀粦舻哪腥怂烙诎籽??！弊x到這里，我再也不忍想知道這兩家人的生活現(xiàn)狀，這是打擊也是痛擊，我想繞開(kāi)他們又無(wú)法繞開(kāi)，我很想知道哪里有治愈落后環(huán)境的“藥”？到哪里才能找到治愈怎么努力仍然“貧窮”的藥？平靜下來(lái)我又想，其實(shí)這“藥”就在馳子的詩(shī)歌里，在一望無(wú)際的西部。馳子不厭其煩地用詩(shī)歌觸摸現(xiàn)實(shí)痛點(diǎn)，試圖用詩(shī)歌的光亮溫暖高原小鎮(zhèn)，本質(zhì)上就是一付“良藥”。

作為詩(shī)人的馳子，與他的詩(shī)歌里出現(xiàn)的人物命運(yùn)血肉相連。毫無(wú)疑問(wèn)，他就是高原小鎮(zhèn)上的一員?？梢钥隙ǖ卣f(shuō)，馳子寫詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》時(shí)，傳遞了他童年的生活經(jīng)歷，從當(dāng)下農(nóng)民的生活里看到了自己童年生活的縮影，這可能正是我們要認(rèn)真思考的地方，中國(guó)農(nóng)民正在一場(chǎng)艱苦的扶貧戰(zhàn)斗中走向不愁吃穿，這個(gè)過(guò)程值得詩(shī)人記錄，值得我們銘記。馳子詩(shī)歌中的閃光點(diǎn)，即他是一位鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部也是一位土生土長(zhǎng)的農(nóng)民的兒子，他雖然通過(guò)努力跳出了農(nóng)門，但他始終和土地在一起?？梢杂梦易钕矚g的敘利亞詩(shī)人阿多尼斯的詩(shī)歌，來(lái)映照馳子的心理。“你的童年是小村莊，可是，你走不出它的邊際，無(wú)論你遠(yuǎn)行到何方?！?/span>

我領(lǐng)悟了什么？領(lǐng)悟了人的精神之可貴和西部落后鄉(xiāng)村人們對(duì)美好生活的不懈追求。閱讀馳子的詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》，最感動(dòng)我的是《速寫，小村幼兒園》?！靶〈迤恋男“⒁蹋恢ъ`性的小竹桿／輕輕地敲響／木板和水泥墩墩制作的小課桌／十二個(gè)土眉土臉的小花貓／齊聲回答：要坐端／小眼睛／看黑板?！边@首詩(shī)歌語(yǔ)言質(zhì)樸，風(fēng)格純凈，簡(jiǎn)捷到像數(shù)字，不是詩(shī)集中最好的詩(shī)歌，卻讓我看到了落后地區(qū)的希望與未來(lái)。我以為，任何文本的寫作都要具備社會(huì)責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。于是，我放棄了尋找良藥的想法。

《高原小鎮(zhèn)》讓我再一次從詩(shī)歌里讀到真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。因?yàn)轳Y子的詩(shī)歌寫的也是我的家園，真實(shí)到身臨其境，就像是一部書(shū)籍的索引與目錄，跟著一行行的詩(shī)歌，走進(jìn)他筆下的村莊，甚至都能看到那些靠土地生活的人們的勤勞和表情變化。如《年關(guān)，上街的父親》：“只要神祇高興了／再刁的人和事／也就過(guò)去了。”《他在不停地鼓掌》：“十四年了／他母親都走了債務(wù)卻依然還在。”詩(shī)歌的延展性提升了人物的心理活動(dòng)，“過(guò)去了”“還在”像口語(yǔ)，卻是可以捉摸、可以無(wú)限想象的動(dòng)詞。馳子的這類詩(shī)歌還有《年初一》《年初二》，《母親，麥子抽穗了》《奶奶走在秋天的山坡上》等，這類詩(shī)歌的寫作中，詩(shī)人把對(duì)天空的仰望轉(zhuǎn)化為對(duì)大地的仰望，表達(dá)了一種心理上的親情寄托，這種對(duì)生命的無(wú)形寄托，屬于西漢水流域傳統(tǒng)文化的耳濡目染。

馳子詩(shī)歌里不時(shí)出現(xiàn)類似詠嘆調(diào)般的獨(dú)白。譬如《在高原》“至于蠶豆和小小和格桑花／是我的姐姐和妹妹?！薄恶R家大地》“馬家大地／紫花苜蓿／一夜之間花落了?！薄杜c荷書(shū)》：“浮動(dòng)的墨香／綻放的光芒／還有小小尖角／真的?！痹~句“姐姐和妹妹”“花落了”“真的”，都會(huì)讓人產(chǎn)生詩(shī)意的想象力，詞雖小卻富有畫面感和感染力。還有類似長(zhǎng)調(diào)的詩(shī)歌。譬如：《在固城，一切都必須慢下來(lái)》：“四五頭牛趕著一溝羊／啃食著去年的好時(shí)光。高處的積雪／昨天還像一頂新草帽／戴在山頂。”像演出前的彩排，有音樂(lè)的質(zhì)感，很美好。

要說(shuō)領(lǐng)悟了什么？這對(duì)我就像解方程，是很難的一件事。詩(shī)歌的屬性大抵相似，詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》，可以說(shuō)有詩(shī)有歌，有舞有樂(lè)，有悲有喜，有失望更有希望，有絕望更有勵(lì)志。詩(shī)歌作為最具有文學(xué)特質(zhì)的文學(xué)體裁，其本質(zhì)就是詩(shī)與歌，詩(shī)與音樂(lè)，詩(shī)與舞蹈的合體。

馳子的詩(shī)集《高原小鎮(zhèn)》的關(guān)注點(diǎn)是現(xiàn)實(shí)與民生，書(shū)寫的是高原小鎮(zhèn)老百姓的集體心聲。站在詩(shī)歌角度，呈現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的深沉與厚重，詩(shī)歌本身也不囿于現(xiàn)實(shí)生活的繁雜瑣碎。盡管馳子筆下的高原小鎮(zhèn)人多事雜，一些人還未脫貧，一些人已遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，一些人也已逝去，但守望者像嚴(yán)冬過(guò)后，春天綻放的花蕊，散發(fā)著生命的活力，在村莊燃起了盞盞燈火。

在馳子的詩(shī)歌里走過(guò)我們的家園，是一次詩(shī)意的棲居更是一次對(duì)生命的禮贊。我想再次借用偉大詩(shī)人阿多尼斯的詩(shī)歌，祝福詩(shī)人，祝福高原小鎮(zhèn)上勤勞善良、努力生活的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們：“夜晚?yè)肀饝n愁／然后解開(kāi)它的發(fā)辮。關(guān)上門／不是為了幽禁歡樂(lè)／而是為了解放悲傷?！?/span>

趙殷，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第二十一屆高研班學(xué)員。在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《北京文學(xué)》《山花》《飛天》等刊物發(fā)表文學(xué)作品。出版散文集《回到固城》《臨水而居》。