尋訪老家舊址

晨之風(fēng)

        2月5日，也就是臘月二十日。我?guī)е鴥蓚€(gè)兒子回到老家，目的是讓兒子尋訪老家的舊址。因?yàn)閺牟疬w，老家在臘月八日晚上，一夜間蕩然無(wú)存，據(jù)說(shuō)為了準(zhǔn)時(shí)完成任務(wù)，忠于職守的領(lǐng)導(dǎo)一線督導(dǎo)。最終，工作推進(jìn)神速，整個(gè)村莊，大概包括三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，一千多戶(hù)人家，一夜間成為廢墟，顯示了人民政府的超強(qiáng)執(zhí)行力，這一點(diǎn)可欽可佩。

       那天晚上，房子推到了，老天很幫忙，下了一夜的大雪，沒(méi)有造成環(huán)境污染。第二天起床，整個(gè)村莊被大雪覆蓋，粉妝玉砌，已經(jīng)看不出東西南北了。遠(yuǎn)看就是一片白色的莽原，唯有幾棵白楊樹(shù)兀立著，上面有幾個(gè)老鴰窩，竟然有幾分詩(shī)意來(lái)。住在附近的年過(guò)七十的老人眼睜睜看著房子被推到了，有個(gè)老人想回到房子前拾塊舊物，目的是紀(jì)念住了幾十年的老屋，但是城管隊(duì)員出于安全考慮，阻礙了他們。工程車(chē)近些天很辛苦，他們忙著把房屋推到，然后把廢舊的磚頭廢料推到東面的河里。這條小河其實(shí)我寫(xiě)過(guò)好幾篇文章，一度大唱贊歌。因?yàn)樵谶@條小河里，留下了我很多的童年記憶。上個(gè)世紀(jì)七八十年代，我在小河里捕魚(yú)，捉過(guò)泥鰍，養(yǎng)過(guò)鴨子，摸過(guò)蛤蜊，但是如今成為一條坦道。我以前自作多情，還以為這里要建成風(fēng)景區(qū)，如今一切都成了奢想。

     從文昌中學(xué)下車(chē)，走到村子西頭，我已經(jīng)感到村子的徹底消失。沿路兩邊是破爛收購(gòu)點(diǎn)，各式建筑垃圾堆積如山。據(jù)說(shuō)價(jià)格很便宜，便宜到你想不到。村子里已經(jīng)沒(méi)幾個(gè)人了，有的是工程車(chē)在忙碌工作。還有幾輛大篷車(chē)，忙著把廢舊的磚頭或者鋼筋撿出來(lái)，他們可以賣(mài)些錢(qián)，據(jù)說(shuō)一天可以賣(mài)好幾百塊錢(qián)。還有吵架的，原因是因?yàn)闋?zhēng)搶建筑垃圾。原來(lái)的小河已經(jīng)不成樣子了，橋梁面臨坍塌，破敗不堪。這兩座橋梁最早的建于上個(gè)世紀(jì)五十年代，一座建于上個(gè)世紀(jì)九十年代。如今顯得甚是低矮，加上垃圾的堆疊，快要被湮沒(méi)了。

       父母住在生產(chǎn)隊(duì)里的安置房里，幾十個(gè)老人住在一處。除了面積小點(diǎn)，住宿條件還可以，有水電保證正常生活，吃喝可以保證。父母也許是年齡大的緣故，總感覺(jué)不理解拆遷政策，我向他們解釋黨的政策的偉大，他們雖然口頭上說(shuō)支持，但是內(nèi)心還是有點(diǎn)想不通，沒(méi)辦法，這是他們的思想狹隘的結(jié)果，他們對(duì)于自己的土地和祖宅太重感情了。看到我回來(lái)，和父母住在一起的村里的老人很振奮，紛紛過(guò)來(lái)說(shuō)話。他們?cè)谝黄鸷芸鞓?lè)，但是我看得出他們掩飾不住內(nèi)心的孤獨(dú)和寂寞。因?yàn)椴疬w他們聚在了一起，實(shí)在是身不由己。說(shuō)話的時(shí)候，還碰上了在外地租房的我們的鄰居回來(lái)辦事，中午非要請(qǐng)客吃飯。言談話語(yǔ)當(dāng)中，我感覺(jué)他已經(jīng)和原來(lái)的鄰居有一種不可名狀的隔閡。還有幾家鄰居，喂養(yǎng)的狗送了親戚，養(yǎng)的羊全部賣(mài)掉。農(nóng)耕時(shí)代的器具全部作為破爛賣(mài)掉了，價(jià)格便宜得出奇。

       我仔細(xì)尋找過(guò)去的記憶，但是很困難。最后我憑借記憶，靠著幾塊鋼筋柱梁，費(fèi)了好大的勁頭才找到了自己的祖宅。在自己居住了近三十年的祖宅廢墟上，撫今追昔，感慨萬(wàn)千，拍了張照片。讓兩個(gè)兒子也照了張，目的是記住祖根。在這個(gè)地方，大兒子出生時(shí)的胎盤(pán)曾經(jīng)埋在祖宅的梁頭下，也算是紀(jì)念吧。碰上幾個(gè)拾荒的，我們攀談了一會(huì)兒。其實(shí)他們正在老家的廢墟上“淘金”，據(jù)說(shuō)已經(jīng)賣(mài)了好幾百元了。據(jù)拆遷的人講，這里不久就會(huì)建起商業(yè)門(mén)面，文昌大道兩側(cè)會(huì)聳起豪華的建筑。他給我描述這里的豪華將來(lái)不亞于北上廣深，我被他關(guān)于未來(lái)的展望描述激動(dòng)得不能自已。

       毛澤東說(shuō)過(guò)，破壞一個(gè)舊世界目的是建設(shè)一個(gè)新世界。我想如果是這樣，我們村子的拆遷是為此做出巨大貢獻(xiàn)的，應(yīng)該感謝這里的老百姓做出的巨大犧牲，沒(méi)有他們的顧全大局，也許就沒(méi)后來(lái)的“繁華都市”。

通往村里的破爛收購(gòu)點(diǎn)

遠(yuǎn)處的安置房

小河的記憶

大兒子在祖宅前

小兒子在祖宅的廢墟上