|
夏季，最舒適時段，自然是清晨。那日，我面對窗外大夢歸來的綠植，想起“天棚海棠石榴樹”組合的京城老院。于是，備好雙肩背包、玻璃水杯、精致綠茶、折疊雨傘、單反相機……以獨游形態(tài)，漫步今日尚在、不知何日消失的東、西城區(qū)，尋覓春時嬌艷、盛夏勃發(fā)、仲秋結(jié)果的“資深海棠”。
或許是周日緣故，晨光輝映的京城街巷較為清凈。我走進兒時蹣跚學(xué)步的地帶——北京西城區(qū)后羅圈胡同。
這條胡同分前、后“羅圈”。寬度僅為5米的窄路，以“合圍狀”，把近百個四合院環(huán)形圍繞。記得當(dāng)時，我所住的是一座三合院，院中，有一株海棠樹、一盤葡萄架，老枝遒勁、枝葉繁茂，像是百歲不老、精神矍鑠、飄飄欲仙的老者。每到葉落時節(jié)，每到新月初上，四鄰家的孩子們，便圍坐在低垂“紫瑪瑙”的藤蔓下，吃著盤里的粉嫩色海棠，仰頭聽著長者講述神奇故事。 移動院中影壁墻上的月色、花墻散發(fā)清香的牽牛花、帶有絲絲涼意的爽風(fēng)、咀嚼海棠之后的甜美……讓孩子們?nèi)缱砣绨V，繼而睡意襲來。夜半之前，院里的長者朗笑一聲，讓故事情節(jié)出現(xiàn)懸念，戛然而止。揮著蒲扇，讓幾位小聽眾各回各家。那時，我似乎聽到，百年茂盛的海棠樹、守望幾輩人的葡萄架，隨著人空月明，在竊竊私語…… 記憶，或許是人們漸入老境的茶點？我“咀嚼”著其中滋味，一路向南。原本想在虎坊橋一帶的湖廣會館品茶看戲，不想?yún)s在珠市口西大街晉陽飯莊門前停下腳步。 晉陽飯莊，為京城較為典型、堪稱老號的山西風(fēng)味飯莊，與紀(jì)曉嵐北京故居鄰里相擁，曾是我進行專題采訪之地。記得當(dāng)時，文章選題，定格在“以餐養(yǎng)文”——晉陽飯莊以經(jīng)營所得部分，用以保護名人故居。
邁入紀(jì)大官人的閱微草堂，撲面而來的是飄逸文氣。沿著長長的彩廊，走向庭院深處，古木名花便依次入眼。前院的紫藤和中院的海棠，似乎在低聲傾訴五味雜陳的過往…… 那日，紀(jì)大學(xué)士發(fā)現(xiàn)京城給孤寺有一架古藤，“其蔭覆院、其蔓旁引、紫云垂地、香氣襲人”，便喜不自勝。從另一處移來一棵紫藤種在前院。數(shù)年后，紀(jì)大學(xué)士便在“十畝藤花落古香”之間品茗讀書了。
在草堂中院，一株枝繁葉茂的古海棠靚麗入目。此地，原本有紀(jì)大學(xué)士親手種植的兩株海棠，“文革”中，被“闖入者”殘忍砍斷一株，余下的一株海棠，顯得有些形單影只。 古海棠翠葉上，垂著晶瑩的水珠，是昨夜驟雨后的余瀝，還是“她”孤寂無助的淚水？我猜不透。但見“她”在風(fēng)中晃動著枝葉，向我陳述那段令人聞之傷感的往事……
紀(jì)昀在少年時，家叔有一名婢女名叫文鸞，聰明且美麗。紀(jì)昀常與她在海棠樹下相依相戀。當(dāng)他把海棠花插到文鸞頭上正式向她求婚時，文鸞告訴他：“功名成就再成家?！?br> 在紀(jì)昀第一次落榜時，文鸞又鼓勵他：“沒什么可慚愧的，大不了再等3年！”于是，紀(jì)昀又苦讀3年，高中解元后，匆匆趕回向四嬸提親，囊中羞澀的他，又遭文鸞的哥哥索要高額聘禮導(dǎo)致好事難成。不久，文鸞憂思成疾、竟然香消玉殞，與紀(jì)昀沒能見上最后一面……后來，紀(jì)大才子在草堂種植兩株海棠，以此寄托情思。他曾無數(shù)次在海棠樹下默默佇立，輕撫海棠枝杈思憶舊事，并寫下《題秋海棠》：“憔悴幽花劇可憐，斜陽院落晚秋天。詞人老大風(fēng)情減，猶對殘花一悵然?！蔽艺驹诤Ｌ臉淝?，聽到枝葉間發(fā)出的輕嘆……
繼而，我心中悲喜交集。悲的是，綜觀當(dāng)下，帝都西城，一些巷陌的很多古木，面對陰暗貪求與紛雜商情，大多被雨打風(fēng)吹去。喜的是，游走東城，尚有維系古風(fēng)的名店、守護名花的儒商。草木若有本心，自當(dāng)垂淚對恩公。 枝頭鳴蟬。老院人稀。那幾株見證古今滄桑、飽經(jīng)人生況味的古木枝葉，在青磚墻上悄悄搖曳，思憶舊時芳馥…… 我與閱微草堂幾株古木道別，不愿走進與之相連、人聲嘈雜的晉陽飯莊。雖說這家老店多年來用利潤維護曉嵐公府邸，盡管這家飯莊修繕一新古貌燦然。但山西風(fēng)味，畢竟與四庫全書、海棠詩話風(fēng)牛馬不相及。感嘆之余，我站在街頭，掃視匆匆過往的行人，一時間不知該往何處…… 原本朗空悠云，竟然突來一場風(fēng)雨。我撐傘佇立，仰嘆人生——雖說塵世紛雜皆定數(shù)。蕓蕓俗眾，誰能擺脫情之所困？情之所迷？情空與情結(jié)，留下古今多少醒世偈語與曠世吟唱？我邊走邊想、不知不覺來到教子胡同南端的法源寺。 北京年代最為悠久的唐代名剎——法源寺，一年一度的丁香詩會業(yè)已風(fēng)流云散，盡管暮春的丁香花早已紅消香淡，盡管雨中的千年古剎視感迷離，但綠肥紅瘦的海棠樹鮮麗勃發(fā)、枝葉遒勁。由此讓我想起海棠花與春泥相擁而眠的季節(jié)，想起與法源寺為鄰的清代詩人龔自珍。想起詩人經(jīng)常默然來訪，感受曲徑通幽和禪房花木…… 那年暮春，詩人在此拾得紙包一個，紙包內(nèi)有一捧海棠花瓣，紙包背面寫有辛棄疾“更能消幾分風(fēng)雨……”一詞，詩人心潮涌動，把這段感受當(dāng)作詞前小敘，詞牌為“減蘭”，詞句是：“人天無據(jù)，被儂留得香魂住。如夢如煙，枝上開花又十年。十年千里，風(fēng)痕雨點斑斕里。莫怪憐他，身世依然是落花！”詩人慨嘆——花木一生如此，人在塵世間的苦樂年華，又何嘗不如此！ 花期已過，古海棠精魂依然?！八痹谑婢彽ǖ蔫笠粝?，留給后人無邊思念、無際遐想，這或許是她余芳悠遠的初衷。 法源寺的名花古木，引得古今詩人留下很多吟花名句，使古寺?lián)碛懈嗟奈幕e淀。展卷讀來，我有理由堅信——千百年來，無論是吟唱古藤、描述丁香、贊美海棠、感嘆銀杏、追憶古槐還是陶醉牡丹……語句都是那么清麗，內(nèi)涵都是那么深厚。花木由此得其滋養(yǎng)，詩人也因此留得余芳在衣。 與法源寺作別之時，雨過天晴。縷縷爽風(fēng)送來禪院西側(cè)韻節(jié)悠揚的誦經(jīng)聲，眼前的花木也隨之怡然搖動。我知道，那是中國佛教高等學(xué)府——中國佛學(xué)院的佛子們在潛心修為。曾飽嘗歷史烽煙、常留悲憫之氣的千年古剎，而今已成為北京詩人的抒情地，成為中國佛教文化的傳播地，成為游人賞花訪古的游覽地……這里的名花古木，由此變得愈發(fā)明麗，繼而，名花紛紛默然沉思、反觀自照、芳馨悠遠…… 風(fēng)雨遠、彩虹現(xiàn)。樹冠疏朗的古海棠，葉含晶瑩水珠……
展讀
|
|
|
