序：“新史詩”的開端

于我而言，新史詩，可以拆分為“新史”和“史詩”?！靶率贰笔侨祟愋撵`的圖騰，“史詩”則是人類靈魂的宗教?！靶率贰痹诩扔幸寻l(fā)生的歷史基礎(chǔ)上產(chǎn)生, 但它通過具有重大意義的歷史事件再創(chuàng)造了一個(gè)神思的新世界，而它的發(fā)展最終又是對未來神話思想的一種肯定。而“新史詩寫作”，是通向人類精神遠(yuǎn)景的一條隱秘通道，古和今被隨時(shí)置換，地理和心理被隨時(shí)挪移，所以說，“新史詩寫作”除了史詩所具有的“背景龐大、人物眾多，涉及大量的虛構(gòu)地理，時(shí)間跨度大” 這些特點(diǎn)外，它還具有建筑美學(xué)，它所涉及的民族性建筑藝術(shù)和國際性建筑技術(shù)，讓它幾乎就是立體的詩、是可走進(jìn)去還有思想的階梯可攀上去可眺望幾十年幾百年外的詩、是有海撥和高度的詩，不僅要滿足人類精神上觀光的要求，而且要滿足人類超然現(xiàn)有的政治、文化、宗教、生活習(xí)慣的要求?！靶率贰蓖耆褪菭幦⌒撵`獨(dú)立和思想解放，爭取可持續(xù)發(fā)展的廿一世紀(jì)的莊子，2014年的屈原，今天的李白。為什么不可以？“新史”要的就是思想洗牌后的千年之后的原生態(tài)，對，思想的原生態(tài)。但我又怎么能說“我的莊子”之思想優(yōu)于公元前369年的那個(gè)莊周？“我的屈原”應(yīng)該可以在下個(gè)世紀(jì)甚至下十年還能成為一個(gè)思想家？或是大師？“我的李白”在今天寫白話詩還是一流的大詩人？雖然這對“我”一丁點(diǎn)意義也沒。這也絕不是“我”所設(shè)想的下一步。但新史是可以提前預(yù)見的。

簡單來說，“新史詩寫作”，它可以規(guī)模我個(gè)人狂歡化的充滿世界性的挽歌，儀式我個(gè)人癲狂化充滿時(shí)空性的預(yù)言。

所以對于“新史詩”，長詩只是形式而已。新史詩的真正身份，乃是它的無身而來的太陽一般的思想之美，它所挾帶的不可阻擋的精神圖騰，它必定會參與塑造全球視野和宇宙意識——以一個(gè)反復(fù)斗爭的最低層的陰影的第三身份，它抵御著黑暗和光明對它的夾擊。它突圍人類的共識、夢想、信仰，它唯一，無身而來，抗拒著心靈的地震。而心靈早已成心靈史，所謂舍身取義，無身而來，剛剛好──我想，這么說也是不為過的──我的《饑餓的地鐵》就是“新史詩寫作”的開端，我就是想在“詩歌、哲學(xué)、宗教和歷史”那個(gè)統(tǒng)一了的精神世界，我且走長詩之路、行大詩之法、做史詩之事，我進(jìn)行的是大千世界之人、事、物驅(qū)遣裕的合體，讓世人與我魂魄和濟(jì)、聲音共和，所以在我的美學(xué)概念，新史詩是我的人文史與精神史兩者的同舟共濟(jì)的探險(xiǎn)前景，而這條海路可以看作是文字大合唱，舵手則是思想獨(dú)唱。最終到達(dá)彼岸的，永遠(yuǎn)是一首詩篇，一個(gè)詩人。

中國白話詩運(yùn)動以來，海子寫下《太陽·七部書》，羅振亞曾撰文說海子“實(shí)現(xiàn)了自郭沫若以來懸而未結(jié)的抒情史詩、現(xiàn)代史詩和東方史詩同構(gòu)的夙愿，創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)換了史詩概念，創(chuàng)造出一種個(gè)人化的史詩形態(tài)”；我也不迷信海氏史詩，我的新史詩體系，是想重建以人道主義為核心的“精神補(bǔ)丁”，以對人類精神喪失和生存根本的承擔(dān)為破碎的世界修復(fù)“生命漏洞”。我的新史詩體系，就是要史的大腦格式化重裝系統(tǒng)，要詩的神經(jīng)——挑起放置于整個(gè)人類歷史——我一本書那般大小的孤獨(dú)，跳脫于整個(gè)語言光驅(qū)、結(jié)束人類文明進(jìn)程的必然刻錄，創(chuàng)建全新、龐大、深遠(yuǎn)的思想備份，然后以此來消弭作為一個(gè)現(xiàn)代人回溯歷史時(shí)間、獨(dú)跋遠(yuǎn)古、洞察萬端后的知識病毒，讓新史進(jìn)入時(shí)間的硬盤。

我的“新史詩寫作”， 就是妄想為人類思想建一個(gè)新的博物館，為民族開放一個(gè)新精神標(biāo)本的展覽館。

每一個(gè)字都是人類擠出的

在這里，肩膀仿佛連生

我高舉手機(jī)屏，以靈魂掙扎

詩歌的模樣。視力愈發(fā)差勁了

打錯的字似曾相識，卻不是

我熟悉的身體，一張張面孔

晃得我離你越來越遠(yuǎn)啊

地鐵，這集中我血液最后的

一句，車廂上我寫出了黑暗的

一句，就要用完我力氣的

一句。

一站，又一站，仿佛我的人生

瞬間，過完了。而你在哪里

而我，又該在哪一站下

祖廟，普君北，每一個(gè)出站入站的

都在撞擊我心中的詩神

時(shí)間黯淡，我站在這里——

你何時(shí)才明白我這個(gè)孤獨(dú)的孩子

沒有一個(gè)出口，可收留我的落寞

地鐵啊，何時(shí)你才出現(xiàn)

東山口，楊箕，光明的詩神

饑餓的地鐵（長詩節(jié)選）

地鐵眾生相：我在這里看見自己

我之所以一出現(xiàn)在地鐵就想寫作，一是我工作忙，二是上路往返時(shí)間耗時(shí)近五小時(shí)，所以在疾奔的地鐵車廂上，它成就了我最佳狀態(tài)的寫作氛圍，它成就了我這是運(yùn)動中的寫作，站著的寫作，充滿噪音干擾的寫作，空間最逼仄的寫作，地下的寫作，廣佛跨城市的寫作，手機(jī)屏上的寫作。

我有時(shí)懷疑，地鐵是上天給我早已寫好的一句，什么時(shí)間與地點(diǎn)，什么樣的人群與我一起造句。我只能義無反顧地投入這黑暗中的一句，地下的一句，逼仄充塞著汗臭味的一句。在地下寫詩，這不能代表你有多能耐，只能說無奈，無奈之中也奈一下時(shí)間的何。地鐵是市區(qū)最暢通的也是最多人群搭乘的交通工具，人頭成河，在這洶涌澎湃的一句，誰能記住幾張人臉，低頭族是吾國第五十七個(gè)民族，也是后來居上最大的一個(gè)民族。我偶爾抬起頭，悵然在人群掃描屬于我的詩意，刷新人臉在這集中留給我的群體表情，和上下班的浮世圖。我只能矯情的說地鐵遺一個(gè)最好的現(xiàn)場給我在此創(chuàng)作，入站迅速進(jìn)入狀態(tài)，出站前完成靈感給予照耀我靈魂的閃電。也許，在這連個(gè)站姿都隨時(shí)被變形，人擠人見縫插針手足無措但你還是得騰出一只手劃屏飛字，仿佛在爭取詩神的寬恕，但這種感覺恰好，在人群中向自己的孤獨(dú)交卷。

很多時(shí)候，詩歌對于我，僅僅是自我的還原和回歸，至于修辭，和所使用的句子，只是一條路和路上的標(biāo)識，至于是山路、水路、還是天路，或是心路，最終不外乎與自己重逢。而此間機(jī)緣巧合與你或擦肩、或同路的讀者，甚至向你問路的同道，給你指路、為你帶路的評論家，都只能陪你走一程。詩歌的命運(yùn)最終是你一個(gè)人抵達(dá)，只能留下背影，而你的正面也許只有上帝知道。所以詩的神秘性與生俱來，無關(guān)你意象還是口語，而寫長詩，你是想將路上的自己都整合成一個(gè)“我”的集大成者。其實(shí)，神，上帝，還有什么太陽，壓根與詩人無關(guān)。你要成為詩人，并不是你要寫詩，寫出什么詩，其實(shí)，宿命天定。珍惜靈魂給予你遺世而獨(dú)立的胎記吧！這次，你是要自己誕生自己。