 啞 巴 作者：阿紫 清明那天，跟著爸爸，去了鄉(xiāng)下。 很多年沒去了，這個翻過一座大山，才能到達的小小村落里，只住些不舍離去的老人。我的小奶奶便是。 爸爸和小奶奶說些關于誰誰誰在哪賺錢，誰誰誰的子女結了婚，生了子等一些家長里短。我看著小時候住過很多年的這十來間二層樓的木結構的老屋子，覺得很是溫暖和懷念。便一間間的去尋找孩提時期的足跡。 爺爺和奶奶已經去世二十多年了，可他們的房子還和我小時候般的模樣。仿佛他們剛剛離去，去了田間干農活，不久，還會回來?？墒?，整整十間樓房，除了小奶奶，好像沒人了。小奶奶說：年輕人都搬出了這座大山，去山那邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)里造新房去，不再回來了。 我順著咯吱作響的陳舊的木樓梯，小心翼翼的扶著墻，慢慢往上爬。想起小時候，在這樓梯上，跑上躥下，或者干脆坐著，剝一地的花生，邊嚼邊聽村里的廣播哇啦哇啦的說著什么。 樓上有個整潔的房間，門口堆放了一些瓶瓶罐罐。想起了小時候，奶奶總是在罐子里變戲法般挖出一把爆米花，或冬米糖，塞在我小小的手里，哄我別哭。那時候，爸爸媽媽在城里工作，把我丟給鄉(xiāng)下的爺爺奶奶。比我大2歲的小叔叔總是欺負我，惹我天天哭鼻子，倒能得到好多零食。 進了房間，環(huán)視著我小時候覺得很大，現(xiàn)在卻覺得很狹窄的屋子。木板墻上透著光，還貼著毛主席的像。陳舊而溫暖。臨窗一張寫字臺，沒有書也沒有筆，放著喝水用的碗，和一些藥物。旁邊靠墻一張木板床，看起來那么小，1米2吧。不敢想象，小時候的我就在這張床上，睡在爺爺腳下，半夜被強制拉起來噓噓的苦楚。 床上疊著有補丁的舊棉被，墻上掛著男人的衣服，同樣陳舊如這屋子。 我突然覺著了害怕，連忙急急的下了樓。 喝著小奶奶煮的雞蛋茶，問：“小奶奶，這樓上是誰的房間呀?！?br> 小奶奶邊刷鍋，邊淡淡的說：“是啞巴住的?！?br> “啞巴？他怎會住在我小時候住的房間里？” “是的，啞巴?！?br> 我的腦海里立即聯(lián)想起，小時候唯一的玩伴，那個不會說話，只會啊吧啊吧的，比我大好幾歲，卻不能進學校讀書的男孩子。我因為是唯一的城里人，村子里的拖著鼻涕，穿著骯臟的泥猴子們從不把穿著粉色公主裙的我，當玩伴。 我是孤獨的，啞巴也是。 啞巴總是獨自一人，趴在村里的石板地上，對照著哪里撿來的一頁碎書，一片報紙，用碎瓦片，在村里所有的石板地上，留下他端正認真的字跡。啞巴不認得字，但他知道那是字。那里面的含義就是我們平日說的話，盡管他從不曾開口說一句話。 我總是蹲在他身邊，萬分羨慕的看著啞巴寫字。盡管我也看不懂，可是啞巴不會欺侮我，不會揪我的頭發(fā)，扯我的小裙子。啞巴只會指著地上的字，啊吧啊吧的叫我看。見我沖他笑，他便很興奮。 小叔叔因為爺爺是村支書的關系，一直是村子里學前孩子中的大王。總是帶著一支小隊伍，到處游玩。盡管他愛欺負我，惹我哭，可我還是小尾巴一樣，總跟他去山上摘野果，去樹上掏鳥窩，去海邊捕魚蝦。 有一次，小叔叔又領著一群孩子去山上偷果子吃。我不會爬樹，只能巴巴的望著樹上的泥猴子們，用裙子去兜他們扔下來的。然后開心的笑。小叔叔故意將一枚果子砸中了我的臉，趁我掩面而哭的時候，領著一群孩子跑了。把我一個人留在山里邊，一任我哭啞了嗓子，找不到回家的路。 天黑的時候，啞巴輾轉大山，找到了我，在茂密的樹叢中，將小小的我負在背上，摸索著，回了家。 8歲了。從沒讀過一天幼兒園的我，直接回城去念小學。啞巴跟在我和爸爸身后，一路翻過大山，穿過村落，經過田埂，直到我上了車，絕塵而去。遠遠的，還望見他在車后不住的跑，不住的跑。旁邊，跟著他那只丑丑的土狗。 以后二十多年，再也沒見過他。 小奶奶說，啞巴快四十歲了，一直沒結婚。盡管他不會說話，但他一直是健康的。 我坐在磨得發(fā)紅發(fā)亮的竹椅上，望著高高的門檻出了神。夕陽中的門檻，鍍著一層神秘的光暈。我象入了定般，不曾聽見爸爸喚了我好多次。 我要等啞巴回家，我要等到他，我要見他。二十多年了，他一定也想見到我的。 可是天都暗下來了，啞巴還不曾回來。 小奶奶的聲音：啞巴今兒是怎么了，這么晚了還不回來。 爸爸硬生生的拖了我回家。 一路，我都在田野上，山路上，炊煙四起的村莊上，尋找啞巴。盡管我已認不出啞巴長大后的模樣，可我還是不住的回頭，不住的張望。 這一去，又不知多少年以后，才會回來；也不知幾時才能見到那曾負我于背的，從不曾開口對我說一句話的，卻陪伴我整個孩童時代，給我許多溫暖的啞巴。 啞巴，你卻是為何，避而不見。 啞巴，你，一定知道我來過。 
□編輯：林海燕 □圖片：丁潔蕓 |
|
|
來自： 海燕文化工作室 > 《應芳芳 鮑國義 張振如》
