|
美國文學(xué)之六：霍桑 霍桑(1804-1864)是美國后期浪漫主義最重要的小說作家之一。他的小說作品多以新英格蘭的歷史或現(xiàn)實為背景，執(zhí)著于對人性的深層探索，擅長心理刻畫，帶有濃厚的象征意義和神秘色彩，在藝術(shù)上別具一格。 霍桑出生于美國東部新英格蘭地區(qū)塞勒姆鎮(zhèn)一個沒落的清教徒世家。其祖上曾為當(dāng)?shù)卣?，直接參與過清教徒迫害異端的活動。四歲時，以航海為業(yè)的父親病逝，后一直由母親撫養(yǎng)成人。家庭與周圍社會環(huán)境中所彌漫的宗教氣息，對霍桑一生的思想與創(chuàng)作，產(chǎn)生著復(fù)雜影響。1821年，霍桑進入博多因?qū)W院讀書，與詩人朗費羅、政治家皮爾斯等人同學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，霍?；氐焦枢l(xiāng)蟄居，開始從事文學(xué)創(chuàng)作。前期，他主要寫作短篇小說，結(jié)集出版的有《陳舊的故事》(1837）及其續(xù)集(1842）、《古宅青苔》(1843）、《雪影》(1851）等。1842年霍桑結(jié)婚，并遷居到康考德，結(jié)識了愛默生、梭羅等超驗主義作家。這里是當(dāng)時美國思想文化的中心。這前后，他兩度在海關(guān)任職，并加入過超驗主義者創(chuàng)辦的布魯克農(nóng)場。進入50年代以后，霍桑達到了自己創(chuàng)作生涯的高峰。長篇小說《紅字》(1850）的問世，一舉奠定了霍桑在美國文學(xué)史上的特殊地位。他出任過駐英國利物浦領(lǐng)事，并曾短期僑居意大利，然而一直筆耕不輟，陸續(xù)創(chuàng)作的長篇小說還有《帶七個尖角閣的房子》(1851）、《福谷傳奇》(1852）、《玉石雕像》(1860）等。 霍桑作為一位敏感的作家，接受了超驗主義的學(xué)說，但又無法徹底擺脫清教主義傳統(tǒng)的束縛，內(nèi)心世界中交織著各種矛盾。一方面，他肯定人的正當(dāng)情感要求，對加爾文教窒息人性的偏狹教義深為不滿；另一方面，他接受了加爾文教的" 原罪" 觀念，致力于從抽象善惡沖突的角度解釋人性和人類社會，熱衷于挖掘隱匿于表面現(xiàn)象背后的神秘意義。一方面，他憎惡黑暗的社會現(xiàn)實；另一方面，他則對科學(xué)技術(shù)的進步抱有敵意，對廢奴運動也持保守的懷疑態(tài)度。 霍桑的藝術(shù)才華在其前期的短篇小說創(chuàng)作中就已經(jīng)得到了充分展示?！督涕L的面紗》寫一位受人尊敬的牧師卻在臉上蒙了一塊黑紗，象征人人內(nèi)心深處皆有隱惡需要遮蓋掩飾，也象征了人與人之間的隔膜?！缎』镒硬祭省穼懸粋€單純的年輕人受到誘惑而偷偷到密林中赴魔鬼的約會，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他所熟悉的人們原來都在與魔鬼交往，以此揭示了人性的丑惡和虛偽?！独髂後t(yī)生的女兒》寫一位醫(yī)生醫(yī)術(shù)精湛但冷酷無情，竟以自己的女兒做實驗品，暗示科技發(fā)展助長了人性中" 惡" 的膨脹?！度嗣媸瘛穭t借一尊聳立在山崖上的酷似人臉的巨大石像，隱約寄寓了作者超越世俗功利的至善至美的理想。 長篇小說《紅字》，是霍桑的代表作品。小說情節(jié)并不復(fù)雜，但卻具有激動人心的震撼力量。故事發(fā)生的背景舞臺是殖民時期的新英格蘭。青年女子海絲特.白蘭因違反了加爾文教所嚴禁的通奸戒律，受到嚴厲處罰，被迫懷抱尚在襁褓中的嬰兒站到刑臺上示眾，并在胸前永久佩帶標(biāo)志恥辱的紅色"A" 字。她獨自承受著來自宗教和世俗的強大壓力，卻始終不肯透露她所愛的人的身份。在以后的歲月中，她飽嘗了羞辱與孤獨的滋味，但并沒有屈服，更沒有墮落。她勇敢捍衛(wèi)自己的尊嚴與權(quán)利，并隨時隨地幫助他人，逐漸重新贏得了世人的尊敬。與海絲特.白蘭相愛的丁梅斯代爾牧師另有一番境遇。他雖然躲過了現(xiàn)實的懲處，卻無法逃避精神的懲處。表面上，他仍然是圣潔的精神導(dǎo)師，為拯救人們罪孽的靈魂而嘔心瀝血；內(nèi)心里，他則是一個背負無形紅字的罪人，無時無刻不受到信仰與良心的雙重煎熬。沉重的贖罪意識不僅折磨著他敏感而又懦弱的心靈，而且摧殘了他的身體，使他的健康每況愈下。在一個寂靜的深夜，為求得" 瞬間的安寧" ，他竟然半夢幻半清醒地登上了海絲特.白蘭曾經(jīng)示眾的刑臺。就在海絲特.白蘭受辱的同時，她失蹤多年的丈夫忽然重新現(xiàn)身，并隱瞞真實身份，以羅杰.齊靈渥斯醫(yī)生的名義定居下來。羅杰.齊靈渥斯在報復(fù)心理的支配下，完全喪失人性，變成了仇恨的化身。他窺測到了丁梅斯代爾牧師的秘密，便將其控制在自己手心，貌似關(guān)心牧師的健康，實則蹂躪牧師的靈魂。他再三阻止牧師公開坦白自己的" 罪過" ，乃是出于延長其精神痛苦的骯臟目的。七年過去了，海絲特.白蘭發(fā)現(xiàn)丁梅斯代爾牧師身心均已經(jīng)到了崩潰的邊緣，便向牧師揭穿了羅杰.齊靈渥斯的本來面目，并大膽地提出了要牧師與她共同乘船出走去開拓新生活的計劃。然而，他們的計劃遭到了羅杰.齊靈渥斯的破壞。在生命的最后時刻，丁梅斯代爾牧師終于戰(zhàn)勝自身的怯懦，挺身走上刑臺，當(dāng)眾承認了與海絲特.白蘭的關(guān)系，從而獲得了精神的解脫。 這一愛情悲劇的根源何在？為尋求答案，霍桑陷入了深深的矛盾之中。他對加爾文教的苛刻信條和偏執(zhí)狂熱痛心疾首，于是，在小說中生動地暴露了加爾文教勢力對海絲特.白蘭的現(xiàn)實迫害以及加爾文教教義對丁梅斯代爾牧師的精神摧殘。然而，他又囿于根深蒂固的宗教意識，終究不肯正式確認海絲特.白蘭與丁梅斯代爾愛情的合法性，因此，這一對男女主人公固然為他所鐘愛，卻總也擺脫不掉犯罪的晦暗色調(diào)與負罪的沉重感覺的籠罩。為了跳出矛盾的漩渦，他把探尋的目光投向了人類本性，力圖通過對人類本性中善惡沖突的直接審視，獲取最終的解答。這不免流于空泛，但與小說的神秘氣息和象征精神正相吻合。 《紅字》中的幾個主要人物，都能給人留下清晰的印象。霍桑筆下的海絲特.白蘭，是一位了不起的女性。她是不幸婚姻的受害者，更是宗教偏見的受害者，然而她卻能勇敢地挺起胸膛，義無反顧地走自己的人生之路。她無所畏懼地追求真正的愛情，無視教會的峻法嚴刑；她甘愿自己蒙受全部屈辱，以保護所愛的人；她珍視自己教育女兒的權(quán)利，努力維護其純真的自然本性不受污染；她冷靜地面對被社會摒棄的孤立處境，靠真誠的善行美德，在世人心目中重新樹立起自己的形象；特別是當(dāng)她所愛的人將不堪承受心靈重負時，她竟能以自己的全部熱情和勇氣，鼓舞其重新振作，激勵其選擇新的生活道路。她雖然有" 罪" ，但是她那崇高的愛情、自由的心靈和堅強的意志，卻是那些自以為有資格處罰她的人們所根本無法企及的。霍桑在塑造丁梅斯代爾牧師這一形象時，側(cè)重剖露了其心理矛盾的全部復(fù)雜性。牧師具有宗教氣質(zhì)，但又渴望人性的自由舒展，這種雙重人格便幾乎注定了要讓他飽嘗精神痛苦。他得到了愛情，卻又不能光明正大地享有；他本是" 罪人" ，卻又要冒充圣者；他想要坦白自己的" 罪過" ，卻又遲遲沖不破精神的與現(xiàn)實的羈絆。這一切都刻畫得細膩而又真實，至于羅杰.齊靈渥斯，他陰暗的復(fù)仇心理與殘酷的報復(fù)手段，也獲得了成功的表現(xiàn)。 對心理描寫的特殊注重和象征手段的嫻熟運用，是《紅字》藝術(shù)上相得益彰的兩個特色。在小說中，霍桑把主要力量投放到了對人物心理的揭示上。他所最關(guān)心的不是外在行為，而是內(nèi)心隱秘。他力圖跨越人物心理的表層而達到最幽深的角落，把握住人物無法排解的內(nèi)心矛盾，挖掘出人物精神世界的全部豐富性和復(fù)雜性。他還巧妙地借助渲染周圍環(huán)境的神秘氣氛來烘托、映襯人物的情緒和心態(tài)，使心理描寫更具表現(xiàn)力量。由此可見，霍桑把自己的小說稱為"心理羅曼司" ，并非虛言。霍桑通過《紅字》的創(chuàng)作實踐，也推動了文學(xué)上象征方法的發(fā)展。那開篇的監(jiān)獄和結(jié)尾的墓地，那恐怖的刑臺，那晦暗的森林，都是某種觀念的象征；特別是那作為主線貫通全篇的耀眼的紅字，更富于多層次的象征意義。它象征恥辱，也象征超凡脫俗；象征命運的磨難，也象征人性的輝煌……" 一片墨黑的土地，一個血紅的A 字" ，這強烈的色彩反差，耐人回味。
|
