七夕是中國的傳統(tǒng)節(jié)日,關(guān)于西漢七夕的掌故,白紙黑字,言之鑿鑿,因此常被當(dāng)今學(xué)者引以為證明七夕節(jié)源于西漢的根據(jù)。然而,如果對中國古代歷法的發(fā)展有所了解,就知道西漢初期還根本不會有七月七這個節(jié)日。 那么古人從何時開始過七月七的呢?人間的七夕節(jié)又是怎么與天上的星星聯(lián)系到一起的呢?古人的生活智慧與想象造就了我們今天的歷史與神話。 一、古人何時開始過七夕 七夕是中國傳統(tǒng)節(jié)日之一,但古人何時開始過七夕,卻并無十分明確的說法。有些學(xué)者根據(jù)某些古書的記載,相信七夕節(jié)在西漢初期就已經(jīng)確立了,他們的根據(jù)是《西京雜記》中的如下記載:“漢彩女常以七月初七日穿七孔針于開襟樓,俱以習(xí)之。”(《西京雜記》卷一)“戚夫人侍兒賈佩蘭,后出為扶風(fēng)人段儒妻。說在宮內(nèi)時……至七月七日,臨百子池,作于闐樂。樂畢,以五色縷相羈,謂為相連愛?!保ā段骶╇s記》卷三) △清 姚文瀚 七夕圖軸 紙本設(shè)色 縱一七六·五厘米 橫九二·二厘米 故宮博物院藏 彩女于七月七日登樓穿七孔針,就是后來的七夕穿針乞巧習(xí)俗,這一記載似乎足以證明,西漢時期已經(jīng)有了乞巧習(xí)俗,并且固定到了七月七日這一天。隋人杜公瞻在《荊楚歲時記》注中引述《世王傳》一書的佚文,亦言及漢初七夕之俗:“竇后少小頭禿,不為家人所齒。七月七日夜,人皆看織女,獨不許后出。有光照室,為后之瑞。”竇后當(dāng)即漢文帝的皇后、漢景帝的母親、漢武帝的祖母,那位歷經(jīng)三世、權(quán)傾一時的竇太后。竇太后生于楚漢相爭之際,長在民間貧寒之家。這條記載說竇后小時候就有七月七日看織女的風(fēng)俗,這豈不是七夕乞巧節(jié)的風(fēng)俗在秦漢之交已經(jīng)蔚然成風(fēng)的證明嗎?而提起七夕和西漢的關(guān)系,最為人熟知的自然要數(shù)西王母在七月七日之夜降臨,向好道求仙的漢武帝傳授長生秘訣的故事。這在《漢武帝內(nèi)傳》、《漢武帝別國洞冥記》、《漢武故事》以及晉人張華所撰《博物志》中皆有所載。 以上諸書,均記西漢七夕掌故,白紙黑字,言之鑿鑿,因此常被當(dāng)今學(xué)者引以為證明七夕節(jié)源于西漢的根據(jù)。其實,這些說法皆不足據(jù)。以上諸書皆為小說家言,荒誕無稽,《西京雜記》托名西漢大學(xué)者劉歆,《漢武帝別國洞冥記》托名東漢學(xué)者郭憲,《漢武帝內(nèi)傳》托名東漢史學(xué)家班固,純屬拉大旗作虎皮,經(jīng)后人考證,這幾部書大都是魏晉乃至更晚的作者偽托。 其實,只要對中國古代歷法的發(fā)展有所了解,就知道西漢初期還根本不會有七月七這個節(jié)日。古代歷法從商代開始,一直使用干支紀(jì)日,即用甲、乙、丙、丁等十個天干和子、丑、寅、卯等十二個地支配合為六十甲子,循環(huán)紀(jì)日,一直到西漢時期,《史記》、《漢書》記述史實都還是用干支紀(jì)日,我們現(xiàn)在習(xí)慣的數(shù)字紀(jì)日,即一月一日、二月二日之類,直到西漢末期王莽時期才開始在一些碑刻中出現(xiàn),到了東漢時期才真正流行起來,漢武帝時期的歷法采用的仍是干支紀(jì)日。歷法用干支紀(jì)日,自然也只能用干支表示節(jié)日的日期,比如說,上巳節(jié)就是三月份的一個巳日,端午節(jié)就是五月份的第一個午日。這時候,一個節(jié)日在特定月份的日期還是不固定的,上巳節(jié)可能會在三月初一到十二之間的任何一天,端午節(jié)則可能會在五月初一到五月十二之間的任何一天。明白了這個道理,就不難理解漢武帝時期還不會有七月七日這個日期、因此也不可能有七月七這個節(jié)日了。 現(xiàn)存古書中最早確鑿無疑地出現(xiàn)“七月七日”這個日期的,是東漢學(xué)者崔寔(約一零三年~約一七零年)所撰的《四民月令》,該書以月為序,敘述一年十二個月之行事,可視為東漢鄉(xiāng)村歲時生活與風(fēng)俗的真實寫照。其“七月”條中就記載了七月七日的諸多事務(wù):“七日,遂作麹。是日也,可合藍丸及蜀漆丸;曝經(jīng)書及衣裳,習(xí)俗然也。作干糗,采葸耳?!卑凑樟?xí)俗,七月初七這天要作酒曲(麹),用蘭草及蜀漆草制作用于除蟲、解毒、治病的藥丸,曝曬經(jīng)書及衣裳,這天還可以作干糧(糗即一種便于保存的干糧),還可以采蒼耳(即葸耳,古人以蒼耳籽榨油燃燈燭)。 △元 黑釉加彩題酒字玉壺春瓶 故宮博物院藏 △清道光 礬紅彩繩紋杏花村酒壇 故宮博物院藏 △清 銀花鳥紋酒葫蘆 故宮博物院藏 △漢 樂未央酒食壸 故宮博物院藏 △清 銅酒提 故宮博物院藏 △清 鎏金花卉高足銀酒杯 故宮博物院藏 △ 采藥草的場景 七月造曲釀酒,因為這時候小麥已經(jīng)收獲,秋收尚未開始,正可趁農(nóng)閑造曲釀酒。而且這時候釀酒,正可以趕上秋后嘗新慶豐和臘月聚族宴歡時飲用;采藍、采蜀漆、采蒼耳,是因為這個時候這些藥草已經(jīng)長成,正適宜采集,取之過早則尚嫩,取之過晚則已老。然而,一年之中,經(jīng)書和衣裳何時不可晾曬,何必非得在這天進行呢?其實,書中已經(jīng)道明個中緣由——所謂“習(xí)俗然也”,也就是說,在七月七日晾曬書籍和衣裳,在東漢時期已是一項相沿已久的風(fēng)俗?!端拿裨铝睢吩瓡呀?jīng)散失,今天看到的只是佚文,這幾條佚文中沒有提到七夕乞巧、祭拜織女之事,可能是原書散失了。但七月七曝曬書籍、衣物的習(xí)俗表明,在東漢時期七月七日已經(jīng)是一個有著特定風(fēng)俗的節(jié)日了。 二、古人何時開始祭織女 古人從東漢才開始過七月七,并不意味著七夕這個節(jié)日是在東漢才突然冒出來的,只能說這個節(jié)日在東漢才固定到了七月七日這一天。七夕節(jié)的主要風(fēng)俗是乞巧,故七夕節(jié)也稱為乞巧節(jié),女性乞巧的對象是織女,所以,七夕節(jié)與織女崇拜有關(guān),那么,織女崇拜是從什么時候開始的呢?這個說起來就遠了。 織女的名稱在兩部可以斷定為成書于周代的古書中已經(jīng)出現(xiàn),一是《夏小正》,一是《詩經(jīng)》。 《夏小正》今為《大戴禮記》的一篇,原本單行,它按一年十二月的順序記載了每個月份的物候、天象、節(jié)慶和農(nóng)事。古人相信此書出自夏代,夏代大概還沒有文字,當(dāng)然也不可能有這樣一篇文章,但沒有文字,并不妨礙夏代的農(nóng)時知識憑借口耳相傳而流傳后世。天文學(xué)家根據(jù)歲差原理推算,其中所記錄的天象可以追溯到夏代至西周這一漫長的歷史時期?!断男≌分芯蛢啥忍岬娇椗?,一是在七月,“初昏,織女正東鄉(xiāng)”,意思是說,在七月的黃昏,看到織女三星中由兩顆小星形成的開口朝向東方;一是在十月,“織女正北鄉(xiāng)(向),則旦”,是說到了十月拂曉,看到織女星的兩顆小星形成的開口朝向北方。 一年之中,斗轉(zhuǎn)星移,不同的季節(jié)、月份,同一組星象在不同的位置、以不同的姿態(tài)出現(xiàn),織女星包括三顆星,三星一明兩暗,構(gòu)成一個等腰三角形,兩顆暗星位于三角形的底邊,在不同的月份會朝向不同的方向,古人根據(jù)織女星位置和朝向的變化判斷時間??椗侵挥修D(zhuǎn)到頭頂上方的時候,其兩顆暗星構(gòu)成的底邊才能朝向正東方,因此《夏小正》中所說“七月,初昏,織女正東鄉(xiāng)”,意味著在七月黃昏的時候織女三星正在頭頂上方的天頂上??椗欠浅C髁?,是北方夜空的第二亮星,上古時期,每到七月的黃昏,織女星高懸頭頂?shù)囊箍?,散發(fā)出明亮的光華,肯定給人留下美好的印象。因此,古人就用這種星象標(biāo)志七月份的到來。 △中國天文圖 取自王力主編《古代漢語》,中華書局出版 圖中紅框處為織女星所在 《夏小正》在七月這條關(guān)于織女的記載的下文,還提到銀河,即“漢案戶”?!皾h”即銀河,所謂“漢案戶”指銀河在夜空中呈南北走向,恰好正對著朝南開的門戶。天上的銀河和滿天星斗一樣,隨著天球而運轉(zhuǎn),一年四季的走向不同,所以古人根據(jù)銀河的走向判斷時節(jié)。當(dāng)在黃昏看到銀河從南到北橫貫頭頂?shù)囊箍諘r,古人就知道是初秋七月了。此時的黃昏時分,走出房門,抬頭望去,但見銀河耿耿,星漢燦爛,一條光華燦爛、白波茫茫的天上大河,悄然無聲地在頭頂上流過,流向南方蒼茫的夜空。唐人張環(huán)在其名篇《秋河賦》中向我們展現(xiàn)的就是這幅壯麗的秋河景觀:“倬彼昭回,鑿天而開,含秋耿耿,積曙皚皚。水清淺而不落,光逶迤而屢回,非碧海之分上,即黃河之轉(zhuǎn)來。萬里直繩九霄,橫帶奕奕高影。湯湯連瀨,透垂簾于戶前,飛瀑布于云外……” 《夏小正》只提到織女星,沒提到牽牛星,不過,那時候的人們肯定已經(jīng)關(guān)注牽牛星了,因為牽牛星和織女星的關(guān)系太密切了。在頭頂?shù)囊箍?,牽牛星的亮度僅次于織女星,而且它和織女星僅有銀河一水之隔,織女星處河西,牽牛星處河?xùn)|?!断男≌窌r代的人們,在仰首矚望織女星之時,牽牛星肯定會同時映入視野?!捌咴拢趸?,織女正東鄉(xiāng)”,順著織女的視線向東看去,在她的東南方不遠處,就是那令她朝思暮想的牽牛郎。 △清 謝階樹 行書奉和功甫七夕詩二首頁 故宮博物院藏 △清 程炳致吳應(yīng)和詩札冊之“程炳致榕園牛女詞詩” 故宮博物院藏 在《詩經(jīng)·小雅·大東》中,牽牛星卻實實在在地出場了,《大東》是一首征夫之歌:一名西周男子被派往東方服役,披星戴月,夜行曠野,他舉目四望,星河低垂,眾星歷歷。在詩的最后三章,他如數(shù)家珍般地一口氣報出了六個星辰的名字: 或以其酒,不以其漿。鞙鞙佩璲,不以其長。維天有漢,監(jiān)(鑒)亦有光。跂彼織女,終日七襄。 雖則七襄,不成報章。睆彼牽牛,不以服箱。東有啟明,西有長庚。有捄天畢,載施之行。 維南有箕,不可以簸揚。維北有斗,不可以挹酒漿。維南有箕,載翕其舌。維北有斗,西柄之揭。 織女、牽牛、啟明、長庚、畢、箕、斗都是星名。詩的作者常年勞役在外,見貴族們終日游手好閑,卻安享富貴,因此禁不住觸景生情,指責(zé)貴族就像天上的星星一樣,尸位素餐,中看不中用:銀河雖然明靜如水,卻不可以用來作鏡鑒;織女盡管終日奔忙,卻沒見她織成一匹布;牽牛盡管亮閃閃,卻不能用來拉車……可以想見,在這首詩被形諸歌詠的年代,與牽??椗嚓P(guān)的故事可能已經(jīng)在民間口耳相傳了。 不管是《夏小正》,還是《詩經(jīng)》,都只是提到織女星的名字而沒有關(guān)于對織女星的崇拜或祭祀的記載,但其實,“織女”的名字就暗示了對于織女星的崇拜。古人認為神住在天上,那些明亮的星宿就是神的化身,他們用特定的名字命名這些星宿,就表明在他們看來這些星宿就具有特定的神性。比如說,畢宿是雨神,箕宿是風(fēng)神,織女星之名,則表明它在古人眼中是織女之神,有神則祭祀隨之。因此,我們可以推斷,最晚在西周時期,就已經(jīng)有了對織女星神的崇拜和祭祀。那么,古人為何崇拜織女星呢?這就要從織女星何以得名談起了。 三、星星何以名織女 星本無名,古人以特定的名字賦予特定星辰,是因為在古人看來它們具有特定的意義,古人主要用星辰判斷時令和農(nóng)時,因此星的命名大都與時間有關(guān)。《夏小正》的記載表明,周代的人們將織女作為七月的標(biāo)志,七月的時候織女星正好位于天頂?shù)奈恢?。那么,七月之星何以被稱為織女星?因為在古代,七月是女性開始織布的季節(jié)。 △漢 紡織舞蹈畫像石 故宮博物院藏 七月,時屬孟秋,處夏秋之交,其時暑熱漸退,秋氣乍起,天氣開始轉(zhuǎn)涼,女人們要開始忙碌了,因為她們要紡線織布,為即將來臨的肅秋和寒冬準(zhǔn)備寒衣?!端拿裨铝睢肪驼f七月要制作新衣以備寒氣:“七月……處暑中,向秋節(jié),浣故制新,作袷薄,以備始涼?!薄对娊?jīng)·豳風(fēng)·七月》開篇就唱道:“七月流火,九月授衣。一之日觱發(fā),二之日栗烈。無衣無褐,何以卒歲?”意思是說,初秋七月,大火星(天蝎座α)向西墜落,九月要裁制寒衣,十一月寒風(fēng)呼嘯,十二月寒氣凜冽,如果沒有棉衣,寒冷的冬天該怎么過?——九月裁衣,則須八月織布,因此,七月就該是紡織娘們飛梭紡線的時候了。 《七月》通篇所吟唱,皆與時序有關(guān),其實就是西周時期的一首農(nóng)時歌謠。這首詩起首就以“七月流火”起興,并一詠三嘆,一、二、三章皆以“七月流火”引出,該詩既然吟唱一年十二個月的農(nóng)事活動,為何不是從一月開始,而偏偏從七月開始呢?這首詩可能就是在孟秋七月、大火西流之際唱的,而歌者可能就是七月夜績的紡織娘們?!氨涨镏疄闅庖?!蕭瑟兮草木搖落而變衰”(《楚辭·九辨》),秋天萬物凋零,令人感傷,紡織娘目睹大火西流,傷感之情油然而生,于是即景興歌,唱出了“七月流火,九月授衣”的歌調(diào)。遙想古時,每到七月黃昏時分,天上,織女星星光璀璨,地下,紡織娘淺唱低吟,人間天上相映成趣,那顆照耀著人間紡織娘勞作的明星,因此被命名為織女,成為織女們的守護神,不是順理成章嗎?也就是說,正因為這顆星在黃昏時分高懸夜空的景象,被古人作為七月到來的標(biāo)志,而七月又是紡織娘晝夜勞績的月份,所以這顆星就被華夏先民命名為“織女”。 △清 吳觀岱 采桑圖扇面 縱一五·七厘米 橫四九·二厘米 故宮博物院藏 △清 閔貞 采桑圖軸 紙本墨筆 縱一二三·八厘米 橫五二厘米 故宮博物院藏 △明人繪 宮蠶圖卷 絹本設(shè)色 故宮博物院藏 △清 木刻紡織圖冊 故宮博物院藏 《詩經(jīng)·豳風(fēng)·七月》還提到蟋蟀,“七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下”。 蟋蟀一入秋天就開始了天籟的鳴唱,而且隨著天氣日益肅殺,它們?yōu)榱藢ふ冶芎^冬的地方,漸漸靠近人的居室?!捌咴略谝啊?,七月開始在田野中遠遠地自在放歌;“八月在宇”,八月已經(jīng)來到窗外屋檐下輕吟夜曲;“九月在戶”,九月則登堂入室,進入人家的室內(nèi)殷勤獻歌了;“十月蟋蟀入我床下”,十月,嚴冬即將來臨,蟋蟀已經(jīng)在溫暖的床下安頓好準(zhǔn)備過冬了。蟋蟀又名促織、紡織娘,因它從七月紡織月開始,就陪伴著夜績的紡織娘一起淺唱低吟,因此就獲得了“促織”或“紡織娘”的雅號。漢代緯書《春秋考異郵》稱:“立秋趣織鳴,女功急趣之?!薄兑拙曂ㄘ则灐贩Q:“蟋蟀之蟲,隨陰迎陽,居壁向外,趣婦女織績,女工之象?!本偷莱隽舜倏椀妹木売伞!按倏楕Q,懶婦驚”,諸如此類的俗諺,至今還流傳民間??椗?dāng)空,促織夜鳴,皆為七月來臨的標(biāo)志,由促織之得名于女功之始,也足以佐證織女星之得名于織績之期。 △清 蔣檙 秋蟲圖冊(十二開之八) 紙本設(shè)色 每開縱二三·五厘米 橫二八·三厘米 故宮博物院藏 總之,織女星因為是七月紡織之月的標(biāo)志星,因為被命名為織女,織女的名字很可能就是古時候紡織娘們命名的,她們把這顆高懸頭頂?shù)拿餍欠Q為“織女”,視之為天上的織女之神,祈求她能夠賜予自己靈巧的雙手、聰慧的心思,織出像云錦天衣一樣美麗的織物。正如七夕節(jié)是唯一一個屬于女性的節(jié)日一樣,織女星也是滿天繁星中唯一一顆屬于女性的亮星。從古至今,斗轉(zhuǎn)星移,每到秋夜,織女星都會升上夜空,給人間女子帶來祝福。 原載于《紫禁城》2018年第7期 中國歷史評論編輯部 本期編輯:佰強 |
|