《西部散文選刊》原創(chuàng)版線上平臺(tái)：初語閱讀

作者簡介：孫瑜，筆名水果月亮，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省普通話測試員，現(xiàn)任濟(jì)南某職業(yè)學(xué)院語文教師。在人民網(wǎng)、新華網(wǎng)、齊魯網(wǎng)、山東省教育廳、齊魯晚報(bào)、濟(jì)南時(shí)報(bào)發(fā)表新聞百余篇。在國家級(jí)、省級(jí)刊物發(fā)表論文多篇，參編教材數(shù)本。散文作品多次被推薦到新浪博客首頁，并在《西部散文選刊》《導(dǎo)游之家》《都市女報(bào)》《襄陽晚報(bào)》等雜志報(bào)紙發(fā)表。在教育部、新聞辦、新聞中心主辦的“黨和人民滿意的好老師”征文中獲獎(jiǎng)。

魯迅先生曾說：“我以為一切好詩，到唐已被做完?！蔽业睦斫?，這是魯迅先生對唐詩做出的一種整體性評(píng)價(jià)，我國古典詩歌發(fā)展到唐代，出現(xiàn)了一座巍峨峭拔、難以逾越的奇峰。此峰雄高險(xiǎn)峻到令此后的歷朝歷代望而卻步的地步。的確，陳子昂的悲慨，王昌齡的雄渾，王維的秀麗，李白的飄逸，杜甫的沉郁，劉禹錫的清俊，柳宗元的簡淡，韓愈的險(xiǎn)怪，李賀的冷艷，白居易的輕俗，李商隱的雅艷……如此星光璀璨又各領(lǐng)風(fēng)騷的局面可謂“前無古人后無來者?！比绻f，李白是這座奇峰中最高、最鬼斧神工的一座。無疑，所幸有了杜甫，他為這群山壓住了陣腳。

小時(shí)候讀杜甫，總覺得這個(gè)老頭寫詩的時(shí)候一定很老了。滿腦子都是艱難憂郁傷感。春天出門走走，他“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”；秋天到郊外看看，他“跨馬出郊時(shí)極目，不堪人事日蕭條”；好不容易登高望遠(yuǎn)，他“萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)”；在家寫寫文章吧，他又“文章憎命達(dá)，魑魅喜人過”。遠(yuǎn)沒有李白“開懷大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”、“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”、“十步殺一人，千里不留行”那寫詩的豪邁過癮勁兒。怪不得有人說李白從未老去，杜甫未曾年輕。所以我們叫杜甫是老杜，卻不叫李白老李。

年長一點(diǎn)再讀杜甫，才知道杜甫同樣年輕快樂過，“七齡思即壯，開口詠鳳凰。九齡書大字，有作成一囊。”七歲寫詩九歲書法。二十五歲“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，對自己“讀書破萬卷，下筆如有神”也自信得不得了，過著“放蕩齊趙間，裘馬頗輕狂”的游歷日子。這些句子中的豪邁自信信馬由韁，絲毫不輸任何一位豪放派詩人。

然而二十年后，他在《南征》一詩中卻感嘆：“百年歌自苦，未見有知音?！笔鞘裁蠢狭四耆A，老了杜甫？光陰帶走了他的豪邁激蕩之情，卻賦予了他沉郁頓挫之意。艱辛的杜甫終生流浪，流浪的路上，他把目之所及的人間苦難都一點(diǎn)點(diǎn)撿起來，背在肩上，裝進(jìn)心里。國家不幸詩家幸，有的人縱情山水，有的人歸園田居，有的人明哲保身，更有不堪者趁火打劫、收漁翁之利。而杜甫，卻選擇用他的眼睛、他的心靈看世界，用他的筆墨、他的才華忠貞不二地記錄歷史，他記下了人民的苦難、國家的不幸：生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草！君不見青海頭，古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾。（杜甫《兵車行》）

《兵車行》既代表了杜甫沉郁詩風(fēng)的成熟，也代表著杜 甫為時(shí)代而泣為百姓而哭的詩歌內(nèi)容的開始，它就像一篇宣言書，從此，杜甫開始了他表達(dá)人民思想、情感、要求、愿望的詩歌創(chuàng)作。雖然他的力量微不足道，但他卻用盡了自己全部的勇氣。

從這個(gè)時(shí)候開始，杜甫的憂愁就不再是單純的小山包，而是層次分明、根基堅(jiān)實(shí)的山峰?！袄衔崂霞叭酥?，幼吾幼及人之幼”的儒家普世情懷在他的作品中比比皆是。“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，最最普通的對比，成了中國詩歌文化史上最有震撼力的詩章。并不華麗的詩句上追孟子“庖有肥肉，廝有肥馬；民有饑色，野有餓莩”，對國家社稷憂心忡忡，對黎民百姓憐憫關(guān)懷，博大焦慮的心老了杜甫，“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”的赤子之情讓他再也豪邁不起來。

這樣的赤子之心卻使他不知天高地厚地去批評(píng)諷刺皇帝，“邊庭流血成海水，武皇開邊意未已”邊疆上戰(zhàn)士的鮮血匯成了大海，可皇上擴(kuò)充領(lǐng)土的意圖還沒完沒了?。　疤茍蛘孀允?，野老復(fù)何知”唐王堯舜都是天生的圣人君主，我這山野村夫又懂得什么呢？

這樣膽大妄為情緒化，杜甫一生的坎坷就不難理解了。而這一切，全都出自對黎民百姓的那一腔赤子之心。一位真正優(yōu)秀的詩人，他的情感總是與國家興亡、人民休戚連在一起。

在他已經(jīng)艱辛到“布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂”境地的時(shí)候，他想到的卻是“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山！嗚呼，何時(shí)眼前突兀見此屋？吾廬獨(dú)破受凍死亦足！”

當(dāng)代詩人臧克家說：“騎在人民頭上的，人民把他摔垮；給人民作牛馬的，人民永遠(yuǎn)記住他！把名字刻入石頭的，名字比尸首爛得更早；只要春風(fēng)吹到的地方，到處是青青的野草?！?/p>

順境時(shí)，不沉醉于富貴享樂；貧賤時(shí)，不糾結(jié)于一己辛酸。這樣的人，才擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹皞ゴ蟆倍?。毫無疑問，杜甫，就正是這樣一位偉大的人，偉大到令人肅然起敬。

而人，畢竟是復(fù)雜的人、現(xiàn)實(shí)的人、社會(huì)的人，這樣復(fù)雜的、現(xiàn)實(shí)的、社會(huì)的人不可能都達(dá)到如此“偉大”的境界。我想，我們在學(xué)習(xí)杜詩、感受杜詩的時(shí)候，能夠喚醒內(nèi)心深處的那一點(diǎn)點(diǎn)赤子之心，并為這點(diǎn)赤子之心做點(diǎn)什么，也是非常好的事情。

杜甫常常自稱“老儒”，儒學(xué)作為中華民族最具代表性的哲學(xué)，最核心的觀點(diǎn)是“人學(xué)”，“仁學(xué)”。杜甫用他的一生詮釋了儒家哲學(xué)的理想狀態(tài)：憂患意識(shí)、仁愛精神、惻隱之心、忠恕之道，再加上他那顆善良博大的赤子之心。

“無情未必真豪杰，憐子如何不丈夫”，杜甫的詩歌中，也寫“老妻”、“稚兒”。“老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤”，妻子閑來無正事，正在紙上畫棋盤，小兒子敲打著鐵針做釣魚的魚鉤?！捌缴鶍蓛海伾讋傺?。見耶背面啼，垢膩腳不襪?！弊约鹤顚檺鄣膬鹤樱捎陴囸I，面色慘白如雪。他見自己歸來，連忙背過臉去抹眼淚，他那雙污垢的小腳上還沒有穿襪子。

苦難中也怡然自樂，調(diào)侃家人也充滿溫情。愛這個(gè)世界，也同樣愛生活。一個(gè)不愛生活的人，能愛這個(gè)世界嗎？一個(gè)不愛親人的人，能給別人愛嗎？

他曾在夔州建了一個(gè)草堂，草堂旁住著一位老人。老人無兒無女，也沒有女人照顧。因?yàn)榻?jīng)常餓肚子，便常常到草堂前面的棗樹下打棗充饑。后來杜甫把草堂讓給了一個(gè)遠(yuǎn)房親戚——吳郎?？赡苁菫榱烁玫乇Ｗo(hù)草堂，吳郎在草堂四周筑起了籬笆。鄰居老人也就不能打棗了。這件小事被杜甫知道了，他寫了首《又呈吳郎》：堂前撲棗任西鄰，無食無兒一婦人。不為困窮寧有此，只緣恐懼轉(zhuǎn)須親。即防遠(yuǎn)客雖多事，便插疏籬卻甚真。已訴征求貧到骨，正思戎馬淚盈巾。

這便是杜甫的本色，大濟(jì)蒼生又竭盡全力，大儒大愛，溫暖到一位非親非故的餓肚子老人。又有《客至》：舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。盤飧市遠(yuǎn)無兼味，樽酒家貧只舊醅。肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯。

“花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開”一句可以看出，杜甫門庭冷落，自己的日子也不好過。但客人來了，離集市太遠(yuǎn)盤中沒好菜肴，家底太薄只有陳酒招待。杜甫卻還是想到了隔壁的老翁，“肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯”，讓隔壁的老翁也來喝上兩杯吧。

這便是杜甫的儒學(xué)，他用他那顆善良的心，溫暖了這門哲學(xué)。在他逃避戰(zhàn)亂四處漂泊，“亂世少恩惠”的時(shí)候，他還能“減米散同舟，路難思共濟(jì)”，雖然自己也不富裕，但還是要分些米給同舟的人。在他沒有藏身之處，“日暮天寒山谷里”的時(shí)候，還在悲哀著別人的悲哀，“伐竹者誰子，悲歌上云梯”；寒冷著別人的寒冷，“霜濃木石滑，風(fēng)急手足寒”。

“文人相輕”這個(gè)詞似乎不適用于杜甫。他對當(dāng)時(shí)名聲在外的李白一直崇拜不已。一首又一首地為李白寫贊歌。“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神”，夸李白的用詞；“敏捷詩千首，飄零酒一杯”，贊李白的才思；“出門搔白首，若負(fù)平生志”，為李白打抱不平“千秋萬歲名，寂寞身后事”，幫李白名垂青史。可李白，對杜甫的詩歌，卻頗少回應(yīng)。對于有才華的年輕人，他也極盡贊賞。比如元結(jié)，杜甫不但非常熱情地贊揚(yáng)他的詩歌，還由衷地評(píng)價(jià)他的人格：道州猶黎庶，詞氣浩縱橫。兩章對秋月，一字偕華星。

可元結(jié)呢？他在編唐詩選《篋中行》時(shí)，竟沒有選入一首杜甫的詩。所以，杜甫是孤獨(dú)的，孤獨(dú)于那顆憂國憂民的心，孤獨(dú)于不為人知地性情。以至于到了晚年，詠出“百年歌自苦，未見有知音”的悲涼。

直到去世四十多年后，寫《鶯鶯傳》的元稹發(fā)現(xiàn)，杜甫一千五百首詩篇包羅萬象，應(yīng)有盡有，精雕細(xì)琢卻又渾然天成。形式、技法、風(fēng)格兼容并包、博大精深。于是，提筆揮毫把他推到至高無上的位置：“上薄風(fēng)騷，下該沈宋，言奪蘇李，氣吞曹劉，掩顏謝之孤高，雜徐庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼人人之所獨(dú)專矣。”“詩人以來，未有如子美者”。

魯迅說：“我總覺得陶潛站得稍稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，李白站得稍稍高一點(diǎn)，杜甫似乎不是古人，就好像今天還活在我們堆里似的?！庇嗲镉暾f：“人世對他，那么冷酷，那么吝嗇，那么荒涼；而他對人世卻完全相反，竟是那么熱情，那么慷慨，那么豐美。這就是杜甫?！甭勔欢嗾f：“杜甫是四千年文化中最莊嚴(yán)、最瑰麗、最永久的一道光彩！”我的《中國古代文學(xué)史》課本上，稱杜甫作品為“世上瘡痍，詩中圣哲；民間疾苦，筆底波瀾?！?/p>

歷史長河大浪淘沙，時(shí)光是最好的知音。韓愈說的好：“李杜文章在，光焰萬丈長”。杜甫的偉大和光芒沒有被埋沒，等得辛苦，卻從不辜負(fù)。他最終與他仰慕的李白一起，站到了唐詩江湖的最高峰，千秋萬世名！

辦刊理念：高品位  大格局  上檔次  推原創(chuàng)  出精品