周末，收拾車棚子。在一堆亂七八糟的雜什下面，黑色的塑料布苫著一樣東西，揭開一看，竟是一臺快要遺忘的鐵爐子。在它的邊上，還靜靜立著幾節(jié)油煙熏得黑一道白一道的煙筒。爐子除去個別地方有些銹色斑駁外，基本完好無損。該怎么處理它呢?留著，除去擠占著空間外，似乎再也沒有其它作用；如果當廢品賣了吧，一是值不了幾元錢，二是內(nèi)心里也有些不舍。這臺爐子還是父親在世時，花了三麻袋的土豆換的。當時父親對土豆的不舍和對爐子渴望的眼神，至今猶記。雖然這事也讓父親猶豫了許久，但當他看到屋子里，除去熱炕處還稍稍暖和外，冰冷占據(jù)了剩下的所有空間，一家人凍手凍腳的蜷縮，讓他痛下決心，買下了這臺爐子。

這臺爐子不僅給家里帶來了溫暖，還給父親帶來了熬罐罐喝的茶癮，給母親帶來了做飯的便捷，也給我們幾個孩子帶來了烤饅頭和烤土豆的美味。特別是爐灰中烤出的皮焦里嫩，裹著一層嫩黃的焦殼，在掰開時散發(fā)著那種淀粉醇厚和感覺滑嫩的甜味，讓人回味無窮。

世事滄桑，父親也許從來沒有想到，在他心中至高無上的爐子，在他離開的幾年后，竟被遺棄在車棚子的角落里，與灰塵與落寞為伍，幾乎被人遺忘。

看到爐子，眼前總會不自覺地跳出一團一團調(diào)皮的火苗，在火苗里，能隱約看到父親拈著長須的微笑，能聽到父親端著茶杯爽朗的笑聲，能聞到父親怕燙，兩手來回倒換著剛從爐灰里扒出的土豆香味……爐火似乎在記憶里從沒熄滅，始終燃燒著溫馨。

冬日嚴寒，一爐的火苗，不僅帶來的是溫暖，更帶給人一種生活記憶的痕跡，使人在前行的路上，那顆初心的火苗，始終跳躍。

記得小時候的冬天，自己最重要的一樣活兒是放羊。萬物凋零，瘦骨嶙峋的山野田間，把荒蕪和秋天留存的枯草黃葉，留給了羊群。羊群若漂浮的云團兒，從溝底移到溝畔，從山坡移到山梁，以反復的移動和尋覓，讓它們通過嘴去驅(qū)趕著饑餓。

在無風的晴天里，坐在背風的陽洼里，裹著棉衣躺著，曬著溫和的陽光，看著跌宕起伏的小說，也是很愜意的一種享受，真有些"暖風熏得羊娃醉"的感覺?？陕L的冬季，更多的是凜冽的北風和飄飄灑灑的雪花。在自己的眼里，哪有“千樹萬樹梨花開”的意境或“千里冰封，萬里雪飄”的壯美。有的，只是恐懼和寒冷。高原上如狼嚎叫的風，肆無忌憚地撕扯著貧瘠卻安然不動的山梁，在荒涼實在難解風情時，雪會以自己潔白之軀，把眼前裝飾成一個掩蓋了所有沉渣地世界，顯得天地靈秀而又冰清玉潔。

可潔白畢竟遮擋不了嚴寒，相互捅在袖筒里的手指感覺不到溫暖時，心里也反復想著自己怎么能擁有一團火，來溫暖自己的手和身體。費了很大勁兒撿拾來的柴草只能帶來瞬間的溫暖，很快又化成灰燼和寒冷。

手爐的念頭靈光一閃。自己找到一大塊黃土坷垃，用鏟子削成磚塊裝。在橫面上挖道槽子，在槽邊上用釘子鉆個小洞，然后撿拾些枯草放在槽子里，再撿拾點兒隨處可見的羊糞蛋放在枯草上，點燃枯草，羊糞很快也被點著了。不一會兒，融合著自己智慧的土爐熱了，這時捧在手里，心都是暖暖的。等火快要熄滅時，再添點兒羊糞，并從側(cè)邊的小洞用嘴對著吹上幾下，羊糞又著了，手爐又熱了。在嚴寒里，風雪雖大，但手捧的土火爐，卻給了自己很多的溫暖和生活的情趣。

手爐是移動的，也是最簡潔的，就地取材，又會隨時丟棄，但沒有丟棄的是它的那種溫暖，那團已深深植入心底的火苗，始終跳躍。

記得有天一只母羊產(chǎn)羔，就是在五六個小土手爐的溫暖中完成的。那天天冷，在稍背風的洼地里，有只黑耳朵的母羊眼看要產(chǎn)羔了，在幾個放羊的幾個人里邊，除去鄰家的麻臉大伯，其他的人都是和我一樣的孩子，啥也不懂。麻臉大伯裹著一件羊皮大衣，蹲在那里不停地抽煙是他最大的特征。當他看到我們幾個小孩兒圍著母羊手足無措時，竟像沒事人似的，很平淡地讓我們幾個孩子把手捧的土手爐圍放在母羊的周圍，并讓我們?nèi)ニ闹芏嗳焓耙恍└刹?，鋪在母羊的邊上?/span>

沒多長時間，在母羊一聲緊著一聲的叫喚聲中，我看到了羊羔的頭，羊羔帶著臍帶出來了，麻臉大伯像變戲法似的從一個包里拿出把剪刀，很是熟練地剪斷了臍帶，這時的母羊一臉疲憊，疼得似乎都忘記了再叫。可欣喜地聽到了羊羔清脆的叫聲，看見瘦小羸弱的它掙扎著想站起來。麻臉大伯這時早已脫掉了羊皮大衣，讓我給他抱著。他則抱著羊羔，催促著把柴草點著，然后很是小心地抱著羊羔，不近不遠的烤干羊羔的濕毛。等看到母羊站起來了，他把扶著羊羔的嘴去唅住母羊的奶頭。這時，羊羔不叫了，只見它肚子一鼓一鼓地使勁吸吮吃奶，母羊則溫柔地舔著羔羊的背。

麻臉大伯穿上羊皮大衣，重新蹲在那里吧嗒吧嗒地抽煙，神態(tài)看上去很是平靜，像剛才什么事情都沒有發(fā)生過一樣。只是有時會催促我們幾個小孩兒給那幾個小土爐里添點兒羊糞。那幾個圍著的小土爐，雖然沒有冒出的火苗，但以它的熱量，給了生物中一對最溫馨的母子，給了一種只有自己能感覺到的溫暖。而這種溫暖的畫面，時常會出現(xiàn)在自己的生活里。

“天寒爐火是重裘”的感覺不僅是在野外能感覺到，其實，在屋子里，感覺會更加明顯。那時家里的爐子，都不是鐵爐子，很多爐子是用泥做的，先是做一個土坯，中間掏一圓洞，在洞的中間，橫著掏一圈槽，接著橫擺上幾節(jié)鋼筋棍。在鋼筋棍下的側(cè)面，再掏出一個小洞。然后用摻和了碎麥草的泥，把放鋼筋的槽抹平了，再用泥把土坯抹光滑了，放在太陽下曬干了，才算完事。有時為了美觀和耐用，甚至在外邊抹上一層水泥；有的人家的土爐是早在夏秋時節(jié)做好的，如果家里沒有水泥，他就會用拔的草，擰出汁來，再反復地打磨，會把小土爐打磨得綠油油的，光滑如鏡，煞是好看。

到冬天了，很多人家就用這些土爐子取暖、熬茶，有的人家甚至還在上面烙餅或炒菜。如果火苗不旺時，有時主人用紙板什么的在土爐側(cè)面的小洞處煽風，或是用半節(jié)煙筒直接豎放在土爐上端，不大一會兒，就會把火苗拔起來。土爐子用的燃料，也不固定，好像只要能燃燒，什么都行。有用煤球的，有使木塊的，也有燒干牛糞的。當然在這幾種燃料里，只有后者相對安全。在用煤球時，因土爐子沒有排煙筒，這樣放在屋子里是很不安全的，那時經(jīng)常會聽到村里誰家晚上沒把爐子搬出屋子，讓煤煙給打了，其實也就是煤煙中毒，很危險的。這種土爐雖然方便簡潔，易于制作和操作，但是見不得水，用不了多長時間，就會顯得破舊不堪。有的人甚至怕燒的時間長了，把土爐燒破了，竟在土爐的中間，用幾道鐵絲圍著箍起來，算是防止泥爐破損的一種最好保護。但土爐子在記憶里，也就是短短幾年時間，就被生鐵鑄的鐵爐子而替代了。

鐵爐子，在記憶中好像用的時間是最長的，后來又延伸出帶有箱子的燒烤爐、節(jié)煤爐等等。因它用的是煙筒，排煙順暢，相對安全。但如果所使的煤不是特別好，用不了多長時間，那就得把煙筒卸下來，把里邊的煤煙灰渣清除干凈，防止煙筒堵塞，造成煤煙中毒。即使這樣，屋子里也不能封閉得過于嚴密，否則，如果晚上有逆風，往往會形成風順著煙筒的倒吹，也易造成煤煙中毒。

漸漸地，時代發(fā)展的腳步越來越快，新型爐子的出現(xiàn)已經(jīng)讓人眼花繚亂，節(jié)約性能，安全性能，生態(tài)性能一浪接過一浪地革新，爐子的概念和功能遠遠超出了原有的設想。要說家里的這臺爐子什么時間擱放在這里的，自己也早已忘記了準確的時間。

現(xiàn)在隨著暖氣普及，地熱的應用，隨著煤改電，煤改汽大規(guī)模推進，傳統(tǒng)的爐子已經(jīng)卸妝歇息，“地爐火歇冷侵床”也早已成了遙遠的過去。

爐子，它記錄著時代的印痕，也保存著記憶的故事。無論它的外形如何改變，但它帶給人溫暖和溫馨的魂，永遠不會改變；它那亙古以來留存的看見或看不見的火苗，時刻都在每個人的心底，靈動地跳躍。

絲路

新

散

文

高端平臺