【原創(chuàng)首發(fā)】作者  |  張俊芳

我和二妹住在奶奶家的閣樓上，檁條生出成群成群的撲燈蛾，一個個地往臉上撞，煤油燈上就像放炮一樣，啪啪直響，睡覺翻一下身就能壓死十幾只。蛀蟲灰也從這兒那兒次第成縷地落將下來。實在難呆下去！要了老屋的鑰匙，我和妹妹搬了褥子和被子到老屋去住。

人都到村邊蓋房去了，位于中心的老院顯得非常寂靜。推開厚重的木街門，先進一個四合院，院子的土地上長著青苔。北屋住著本家嬸子，家人都出去打工了。西屋住著姓王家的奶奶，我們從小喊“大奶奶”，七十多歲了。從東屋和北屋間一米多寬的廊過去，豁然開朗的一個長長的大院子，才是我家老院。分家給了四叔，四叔承包石灰窯掙了錢，在村東馬路邊蓋了樓房，搬出去了。

奶奶種的開碗口大花的牡丹、月季還在，羞羞地頂著兩三個飽滿的大花苞，娉婷地立著；石榴樹在，滿樹的紅花熱鬧地開著，無人管它，霸道地用枝條擋住了水泥打的小路；屋門西旁的小月季也還在，小小的花兒還是紅得發(fā)紫；門東旁的捶布石也在，看到它一股暖流涌上心頭，不覺笑了。

明亮月光的晚上，一群人在院里說話，母親嫌我黏人，讓我雙手端一個小簸箕，站在這塊捶布石上。

“你站在上面，不要說話，看著天上的圓月亮，里面住著明奶奶，她看著你呢，看你聽話，就會給你爆米花吃?！?/p>

只記得我看著東南天空的大月亮，不知道他們什么時候散的，也忘了我是怎么睡的。只記得第二天問母親，明奶奶有沒有給我爆米花。母親端來小簸箕，里面有一把玉黍米，那個失望啊。

老屋雖荒廢多年，看到還覺親切。我的父母在此結的婚，我和妹妹也出生于此。打開門，心涼了半截。西面的一間后面半拉塌下來，在地上堆了一大堆，露著天。中間一間，和東面的里間還好。里間的土炕還在，報紙糊的頂棚也還完整。

“會不會塌呢？”嬸子拿著掃把、灰斗過來，我問她。

“暫時沒事。妯娌們，最和你娘好，可惜她早早不在了。”嬸子微笑著說。

三個人一起打掃起來。

“你小時候睡反了一百天，你爹山西打工去了，你娘白天還得干活，瞌睡得抱著你坐在炕上睡著了，你摔到地上去了，哭得全院人都醒了，叫不醒你娘?！?/p>

“后來呢？”二妹好奇地問。

“摘了這個門閘板，你二姑爬進去開了門，把你姐抱走了?！?嬸子指著門閘板說。

“那我娘呢？” 二妹繼續(xù)問。

“她就還在睡，后來我們就老開她的玩笑：偷了你的孩子都不知道?！?/p>

一切收拾好，我倆又用嬸子家桶抬水澆了大小月季和石榴樹，在屋前樹坑里種下了兩顆虹豆。睡覺前嬸子會來說會子話，囑咐上好門。早起有時也來看看。

總是莫名地犯錯誤，懲罰老是沒飯吃。雖然肚子難免餓，但是穿過花徑，來到老屋后心是自由的。

種下的虹豆，兩顆都發(fā)芽了，張開幾片嫩綠的葉子，裊裊娜娜地往上長，令人欣喜，我用筆把它們畫到紙上，貼到屋里欣賞。悟到畫真實東西最自然，自然最美。

西屋大奶奶端著鍋碗過來。

“吃吧！我不怕她，她吃不了人?！蹦棠檀认榈匦χf，“現(xiàn)在又不是少這點吃的，不能老不讓孩子們吃飯。”

加了粉條的面疙瘩湯，里面還有倆荷包蛋，頂著棗兒的花棗花。這是記憶中最好吃的飯了。

張俊芳   女，林州人，畢業(yè)于安陽財會學校，原在安陽日化廠工作，后隨軍北京?，F(xiàn)為北京市海淀區(qū)青龍橋社區(qū)實有人口管理員。愛好文學，偶有文章發(fā)表于芝蘭園。