我1985年到省青年詩歌學會工作時，認識了向天笑， 當年我們都是剛過二十歲的血氣方剛的小青年，平時我們雖然見面不多，因為是老鄉(xiāng)，每次見面都覺得很親切，很友好。特別是我調(diào)進省作協(xié)工作之后，我們來往就密切了，在我任文學院副院長期間，因為他寫作出色，并取得了可喜的創(chuàng)作實績，我讓他進文學院當了一期簽約作家，這期間他積極參加我們文學院的活動和各種文學講座，廣泛與作家詩人們交流、切磋，詩藝大有提高，詩歌寫得更有靈性了。不久，向天笑寫出了他的代表作《懷父帖》，還有《長滿嘴的梁子湖》、《當你老了》、《村莊》、《雪》、《茶》、《不遠的燈火》、《當我走了》等優(yōu)秀詩歌，并成為黃石詩壇領軍詩人和湖北詩歌的代表性詩人。

本來想為向天笑寫一篇長一點的評論文章，由于向天笑寫了那么多愛情詩，有人贊譽他是愛情詩王子，已經(jīng)有很多評論家對他的愛情詩做了很高的評價和定位，我本身寫不了愛情詩，更評不好愛情詩，怕說錯了，讓人笑話。其他題材的詩歌，有很多評論家的高論，我本寫不好評論，寫太長了，白白浪費讀者的寶貴時間，怕人讀著厭煩，這里就只對我特別喜歡的《懷父帖》談一點讀后感。

《懷父帖》是向天笑為父親樹碑立傳的一首長詩，寫了父親從生到死勤勤懇懇、勞碌奔波、善良簡樸的一生。照向天笑自己說的，他前前后后寫了五年，修改了五年，可以說向天笑自己也是非?？粗剡@首長詩的。

《懷父帖》由23首短詩構(gòu)成，每一首短詩都有獨立的結(jié)構(gòu)，獨立的細節(jié)，獨立的故事，都可以獨立成篇。我在很多刊物上，看到向天笑也是把它們重新標上題目獨立發(fā)表的。這23首短詩，都有特點和韻味，情感飽滿，扣人心弦，運筆沉著、從容。我認為寫得最好的把握最到位的、在我眼里可堪稱經(jīng)典的是第3首、第12首、第17首，這三首詩向天笑在刊物上發(fā)表時，分別標上的標題是《陪父親回家》、《一個人的生日》、《模仿》。我們先來看《陪父親回家》，因為我尤其喜歡，所以我想引用全詩：

以前，陪父親回家

總是讓他老人家坐在副駕上

這一次，我坐在副駕上

他躺在擔架上

以前，從來不告訴他地名、路名

他自己知道的，都會告訴孫子的

這一次，他再也看不見路了

只有我坐在前面告訴他

上車了，出醫(yī)院了

到杭州路了，快到團城山了

過肖鋪了，快到老下陸了

新下陸到了，快到鐵山了

沿途，就這樣不斷地告訴父親

讓他堅持住，祈禱他能堅持到家

鐵山過了，快到還地橋了

過工業(yè)園了，潘地到了

礦山廟到了，張仕秦到了

馬石立到了，車子拐彎了

教堂到了，向家三房到了

向家上屋到了，嚴家壩到了

沿途的地名越來越細

離老家也越來越近

前湖肖家到了、吳道士到了

后里垴到了，快到家了

車到屋旁的山坡上

大父親九歲的二伯

坐在小板凳上等他

我也告訴了父親

救護車以二十元錢一公里的價錢

一路奔馳，只花了四十八分鐘

一分一秒，都讓我提心吊膽

幸好父親很堅強，堅持到家了

古今中外寫父親的詩歌多得不計其數(shù)，幾乎寫詩的人都寫過父親，寫護送已經(jīng)死去或快要死去的親人回家的詩也不在少數(shù)，能像向天笑這樣寫得如此獨特，如此蕩氣回腸，如此催人淚下的卻少之又少，向天笑是其中一個。人們都說寫詩有技巧，其實寫詩最大的技巧是看你是不是寫得獨特，是不是寫出了唯你筆下有，別人筆下無的東西。做到這一點了，再有好的語言敘述，一首真正的好詩就誕生了，這也是向天笑這首《陪父親回家》成功的關鍵所在。

團城山、肖鋪、老下陸、新下陸、鐵山、還地橋、礦山廟、張仕秦、馬石立、嚴家壩、吳道士等，向天笑詩中寫到的這些地名都是真實的，我?guī)缀醵际煜?，幾乎都去過或經(jīng)過過，這些地方也不知向天笑的父親一生走過多少遍了，以前用雙腳走，這一次是兒子陪著他躺在擔架上走，用最后的生命走，用微弱的呼吸走。兒子用最后的呼喚，以最后一次為父親報地名報站名的方式，引著父親走，用帶著血淚的聲音深情地呼喚著，呼喚父親回家，硬是讓父親堅強地保持著最后一口氣回到了家，回到了自己居住了一輩子的老屋中。

我們那里有一個風俗，不是在家里咽氣死在外面的人，尸體不能進屋，不能在屋內(nèi)設靈堂，只能在門外的空地里或院子里搭帳篷靈堂。我出生、成長的保安一帶，與向天笑出生、成長的還地橋鎮(zhèn)緊緊相鄰，山水相連，土地相接，風俗習慣應該也是這樣的。如果一個人死了不能進屋是非?？杀?，表示他的一生沒有善始善終，一生不算圓滿，兒孫們也感到愧疚，活著吃盡了苦，受夠了累，死了還睡在凄涼的外面，心里會更難受。向天笑的父親是有福的，雖然經(jīng)受了疾病的折磨，由于兒子的孝心，不停地報地名，不停地呼喚，冥冥之中給了父親支撐的力量，讓父親堅強地撐到屋里才咽氣。所以說，向天笑的父親是有福的老人，是真正善始善終的老人。

對這種以報地名的方式呼喚親人回家，我們那里叫“喊魂”，把親人的魂魄喊回家，報一個地名，就離家的距離近一點，家就要到了。詩歌由于向天笑的精心結(jié)構(gòu)，以平易的敘述，讓平常的地名似乎有了神性，地名的密集、移動，不斷地變化，每一聲呼喚，對父親的心靈都是一次撫慰。正如詩評家苗雨時在評論中所寫的：“用近乎直白、平實但有呼吸脈動的文字樸素地表述出來，從而完成了詩意的凝結(jié)和話語的型塑……父子情深，是靈魂與靈魂的交感，是血脈與血脈流貫，是生命與生命的續(xù)接！”深沉的表達，巧妙的構(gòu)思，使詩歌達到了一種至高至美的藝術(shù)境界。

第二首《一個人的生日》寫的是向天笑在自己五十歲的生日那天，他居住的小區(qū)又突然停電了，小區(qū)寂寞得像一片廢墟，“我一個人坐在廢墟頂上，看見黑的毛發(fā)一絲閃亮”。他一個人獨坐在漆黑的屋子里，沒有燈，沒有蠟燭，只見黑的毛發(fā)閃亮，毛骨悚然，令人恐懼。沒有蛋糕，也沒有朋友打來祝福電話，或發(fā)來祝福短信，詩人感到孤獨和寂寥的同時，多少還有些心酸。但在這個時候，父親進來了，默默坐在他旁邊的沙發(fā)上，靜靜看著兒子一支接一支地抽煙。但父親“一句話也不說，目光里注滿憐愛/一絲絲的黑暗，在他背后/燒成灰燼”。當我讀到 “一絲絲的黑暗，在他背后/燒成灰燼”，一下子把我的心揪痛了，也使詩歌變得深刻起來。

這就是詩歌的力量，寫著寫著，不經(jīng)意給人帶來驚喜，寫著寫著，不經(jīng)意給人帶來感動，也有的，寫著寫著，不經(jīng)意讓人流出眼淚，讓人疼痛，向天笑的這首詩屬于后者。一個人在過生日之時，多希望有朋友，有親人陪伴在身邊，喝酒、吃肉，切蛋糕，吹蠟燭，有一個熱熱鬧鬧的生日氣氛，可是詩人不但沒有，卻碰巧小區(qū)還停電了。當詩人正陷入孤獨和酸楚之時，父親突然來到了他身邊，這給詩人的內(nèi)心是多么大的安慰啊，雖然父親一句話沒說，此時無聲勝有聲，這是無聲的父愛，無聲的父愛是默默的，有時比有聲更深情，更溫暖，更有力量。父子情深，父子連心，父親與兒子永遠血肉相連，心心相印，父愛總是默默的，總是在兒子關鍵的時候出現(xiàn)。父愛如山，父愛比天大，父親的到來，無形之中給了兒子莫大的信心和力量。這首詩超越了文本本身的意義。

第三首《模仿》：

    我一生都在模仿他

    最初模仿他說話、走路

    然后模仿他放牛、插秧

    模仿他打麻、挖苕、犁田、耙地

    模仿他摸魚、搭蝦、采蓮藕、堆草垛

    我的模仿能力遠遠不如他

    他模仿木匠，打桌子、做椅子、凳子

    那些無比扎實的家具，如今還油光發(fā)亮

    他模仿泥瓦匠，蓋房子、搭別厝，還會壘灶

    村子里好多的灶臺，都是請他壘起來的

    他模仿篾匠，做籮筐、土箢、篩子

    每一件都像藝術(shù)品，精致得讓人舍不得用

    小時候，母親長年生病臥床

    連縫補漿洗的活，他也模仿得像模像樣

    里里外外，他都是一把好手

    他的手腳一直麻利、靈巧，也特別干凈

    他總是教導我們，腳穩(wěn)手穩(wěn)到處好安身

    老來進城，他模仿退休工人接送孫子

    到菜場買菜，吃力地模仿別人討價還價

    模仿廚師，下廚房，還能炒出幾道像樣的菜

    好多年，我都沒有模仿他了

    可回到老家，鄉(xiāng)親們還是認為我像他

    三十年過去，我說話的聲音

    還有他的嗓音，連我走路的姿勢

    至今沒有擺脫他的影子

    如今，他追隨耶穌升天了

    我從此無法模仿

向天笑在接受媒體記者采訪和一些文章中說《陪父親回家》是他詩歌的真正代表作，但比起《陪父親回家》，我更喜歡這首《模仿》，每每讀著，喜歡得不肯放手。

向天笑在《向天笑詩選》的后記中是這樣介紹他的父親的：“我的父親對我一生的影響是永遠也不能磨滅的。他的吃苦、耐勞，他的誠實、守信，他的堅韌、善良，讓我敬佩一生”。父親是勤勞善良的地地道道的農(nóng)民，可以說干農(nóng)活絕對是一把好手，是莊稼的好把式，所以向天笑在詩中寫自己一生都在模仿父親，“最初模仿他說話、走路/然后模仿他放牛、插秧/模仿他打麻、挖苕、犁田、耙地/模仿他摸魚、搭蝦、采蓮藕、堆草垛”。向天笑嘴里說他一生都在“模仿”父親做，學著父親做。其實這是他在贊揚父親，贊揚父親只要是鄉(xiāng)村的事情，沒有他不會做的，沒有他做不好的，如果父親做不好，“我”不可能樣樣都去學他。短短五行詩，足夠使一個勤勞、能干的父親躍然紙上，一下把讀者的心牢牢抓住，不得不使你繼續(xù)往下讀。

第二節(jié)寫父親“模仿”別人，詩歌就更有味道了。父親種地是一把好手，手藝活兒就不一定會做了，詩中寫到的是“模仿”，說明父親此前從來沒有學過，沒有做過。木匠活、泥瓦活、篾匠活，都是鄉(xiāng)村的手藝活，學手藝要先拜師，一般學一門手藝要學三年才能學成，腦袋笨一點的人，有的要學好幾年。木匠、泥瓦匠、篾匠三門手藝，對有的人來說，可能要學一輩子。向天笑的父親太聰明了，他可以說是自學成才，他沒有從過師，他“模仿”匠人們做的手藝活兒都像模像樣，篾匠活更是一絕，他做的籮筐、土箢、篩子，像藝術(shù)品一樣，精致得讓人都舍不得用，從中可以看出向天笑的父親是一個特別有智慧的人，是一個特別有能力的人。

前兩節(jié)寫父親的勤勞、智慧，第三節(jié)寫的是父親的善良。在向天笑小的時候，他的母親長年生病，臥床不起，那時的鄉(xiāng)村本身就非常的貧困，身體健康的兩口子，付出辛勤，家里也不一定過得很殷實，如果有一個殘疾，或者長年生病，這個家就慘了，家境會格外地貧寒，日子會過得非常艱難。我家里就是這種情況，母親殘疾，靠父親一個人支撐著一個家，生活過得非常艱難，對這點我深有體會。向天笑的母親長年臥病在床，就更苦了他的父親，但善良的父親不但不嫌棄母親，而且還細致入微地照顧母親，他要做外面的農(nóng)活，還要承擔家里的瑣事。在農(nóng)村的普遍家庭里，都是男主外女主內(nèi)，男人不做家務事或很少做家務事，縫補漿洗、燒飯喂豬的活，都是女人做的，但向天笑的父親家內(nèi)家外的事都一個人默默地承擔著，外面的農(nóng)活再忙再累，回家也要學著做家里的事。因為父親聰明，家內(nèi)的事一學就會，由于手腳麻利、靈巧，做得也好。父親還教導子女，“腳穩(wěn)手穩(wěn)到處好安身”，這更把父親善良的一面，抒發(fā)到了極致。

第四節(jié)，使詩歌又有了升華，如果是其他人來寫這首詩，寫完前三節(jié)就覺得足夠了，也到位了，很好了，投到哪個刊物都會認為是一首不錯的詩，可能會很快刊發(fā)出來。可是向天笑偏不滿足，他寫的第四節(jié)太來勁了，太漂亮了：“老來進城，他模仿退休工人接送孫子/到菜場買菜，吃力地模仿別人討價還價/模仿廚師，下廚房，還能炒出幾道像樣的菜”。只有三行詩，樸實的語言，卻寫盡了一個父親、一個爺爺滿滿的愛，讓你越讀越喜歡，越讀越不能釋懷。至于為什么，我不想解釋，你讀詩吧，最好多讀幾遍。

第五節(jié)和第六節(jié)，我想提一點意見，不管向天笑愿不愿意聽，愿不愿意接受，我還是想說。第五節(jié)：“好多年，我都沒有模仿他了/可回到老家，鄉(xiāng)親們還是認為我像他/三十年過去，我說話的聲音/還有他的嗓音，連我走路的姿勢/至今沒有擺脫他的影子”。詩歌寫到這里，一個偉大父親的形象，就永遠永遠地站立在人們面前了，向天笑十分成功地塑造了他的父親，一首好詩也徹底完成了。寫到這里，向天笑就應該打住了，再寫就是多廢筆墨。但向天笑還是寫了第六節(jié)：“如今，他追隨耶穌升天了/我從此無法模仿”。如果要寫，只能給全詩錦上添花，而不能畫蛇添足，我認為這兩句在詩中毫無意義，不但沒有給他的詩歌錦上添花，而且起到了畫蛇添足的作用。我建議把第六節(jié)刪去，把第五節(jié)的最后一句“至今沒有擺脫他的影子”，添加一個字“還”，改成“至今還沒有擺脫他的影子”就極其完美了，可算得詩歌上品中的上品。這只能是我的個人意見，不一定正確，向天笑可以聽，也可以不聽。作為向天笑的老友，相信他會理解我的直率、率真。                                                2019.5.6