★父親的老房子

父親的老房子，并不老

只有三十年的光景

寬敞、平實(shí)、亮堂

一直沒有什么改變

以前，每逢過年過節(jié)

父親還會回來住上幾天

現(xiàn)在，堆滿了柴草、雜物

連門窗都布滿了蜘蛛網(wǎng)

堂屋幾案上，母親的遺像

落滿了灰塵，我擦了擦

看著母親靜靜地望著我

父親一直指望我回來

花錢能改造這棟老房子

可惜沒得及實(shí)現(xiàn)他的愿望

★在黑暗里

你停止漂泊，返回的日子

是一個陽光明媚的日子

可是，當(dāng)你走下站臺

天地就一團(tuán)漆黑

從黑色的八月開始

延伸到黑色的九月、十月

明天就是七七了

我在黑暗里居住了四十九了

黑暗已長滿胡須

掛在我的下巴上

可你在黑暗里呆得更長

這種暗無天日的日子

將會伴隨著你

我分明聽到你喘息與心跳

還有喃喃自語

渴望身子倒下，影子雄起

此刻，陽光像蛛網(wǎng)一樣籠罩著我

我睜不開眼睛，周身比黑暗更黑

你在黑暗里汗流浹背

我在陽光下淚流滿面

★陰陽相隔

江有江的味道

湖有湖的氣息

你，也有你獨(dú)特的氣味

彌漫在這沉靜的山崗上

可是隔著一層泥土

像隔著一扇沉重的鐵門

任憑我怎么敲打

也聽不到你的半點(diǎn)回聲

你的影子

還在我的面前走動

悄無聲息，分明夾有喘息

只是觸摸不到你

寧愿你在天堂充滿喜樂

寧愿我孤守奈何橋，無可奈何

也不愿你飽受折磨

那種揪心的痛，痛入我的骨髓

★背著父親上高樓

父親，心衰

住了二十天醫(yī)院

那老化的機(jī)器

不見半點(diǎn)好轉(zhuǎn)

大弟媳他們一幫信基督教的人

今天前來醫(yī)院看他

他非要出院，去陪他們吃飯

滿滿一桌菜，他沒動一筷子

一小碗皮蛋瘦肉粥

他都累得滿頭大汗

一小段鋪著石板的馬路

他都要坐下來，歇歇腳

小弟那高山一樣的高樓

令他望而生畏

不過想到最小的孫子沒人照看

他沒有望而卻步

攙扶他上到二樓

就喘不過氣來了

大弟與小弟輪流背著父親上高樓

九層的高樓

讓他心顫九次，還不止

小弟媳還有四個月從日本打工歸來

他想堅(jiān)持著

只是不知道還能否堅(jiān)持四個月

★父親惦記著回老家

七月半的中午

父親從普通病房

轉(zhuǎn)進(jìn)了搶救室

手上、腳上同時(shí)輸液

頭上，戴上了氧氣罩

見我來了之后

他說他要回鄉(xiāng)下去

我說您能否堅(jiān)持一夜

明天早上送您回老家

父親點(diǎn)頭應(yīng)允了

半夜一點(diǎn)

安插在他身上的監(jiān)視器

已量不出半點(diǎn)血壓了

值班醫(yī)生用血壓器量也量不出

他說你父親怕是不行了

凌晨三點(diǎn)

父親的心臟疼痛難忍

哎喲姨呀、哎喲姨呀

一聲聲從他的牙齒縫冒出

讓人揪心

父親，這個堅(jiān)強(qiáng)不屈的漢子

汗水濕透了他的衣背

頭上也布滿了細(xì)密的汗珠

推一針嗎啡進(jìn)去，就平靜一會

“快點(diǎn)、快點(diǎn)，送我回家”

★杳無音信的日子

杳無音信的日子

每一秒都像針扎在身上

每一個針孔如同隧道

沉寂、幽深，不知何處是盡頭

上帝啊，為何讓我陷入

這萬劫不復(fù)的境地

如臨暴風(fēng)驟雨前的深淵

不敢輕易邁動自己的腳步

明知你已不再有抓心的痛

為何那種抓心的痛

還會遍布我的全身

杳無音信的日子

是度日如年的日子

是思念像傷口一樣潰爛的日子

苗雨時(shí)點(diǎn)評：

詩主情，尤貴真情。真情是成就一首詩的先決條件。但有真情也未必是真詩。它需要審美的濃縮與升華。向天笑的組詩《陪父親回家》，正是這樣一組記寫父子情深而又經(jīng)過詩化處理的，因而感人肺腑、催人淚下的優(yōu)秀之作！

很顯然，此詩不是父親去世時(shí)立即寫作的，而是在劇烈的哀痛己過去，他平靜下來，痛定思痛，讓記憶與現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來，去回味和放大己有的悲哀，重新喚起那份“抓心”的感動。然后，把這經(jīng)由藝術(shù)沉淀的感情，用近乎直白、平實(shí)但有呼吸脈動的文字樸素地表述出來，從而完成了詩意的凝結(jié)和話語的型塑。

在這組詩中，詩人并沒有鋪開寫父親顛躓頓跛的一生，而是把筆墨集中在父親病逝前后幾天里，因?yàn)檫@是生死之交的包孕的時(shí)刻。在此種時(shí)空中，既可以寫父親臨終前的思緒、愿望和各種作為，也可以寫自己心靈的驚悸、震動和思念的綿長。不論寫父親，還是寫自己，他都著力于細(xì)節(jié)的捕捉，正是這細(xì)微處見真情。他寫：父親病體己十分衰弱，但還是要艱難地爬樓，去看他最小的孫子；父親在垂危之際，他還惦記著回老家，那是他永難割舍的生命之根；父親辛勞了一輩子，經(jīng)歷過多少秋天，他卻在這個秋天躺下了，讓肉體與靈魂歸于泥土……。就是這一切，使詩人感受和體驗(yàn)到了父親的偉大。他以親緣的感思之情扶持父親的病體，順從父親的要求：他背著父親一步一步上樓；他陪著父親回家，一路上悉心阿護(hù)；他多想和父親面對面多坐一會兒；父親走了，再過兩天月亮就圓了，然而月圓人不圓，只有墳邊山中的荒草在秋風(fēng)中瑟瑟；他甚至為沒能遵從父親的囑咐翻蓋老房子而追悔莫及……。寫父親，也寫自己。父子情深，是靈魂與靈魂的交感，是血脈與血脈流貫，是生命與生命的續(xù)接！集中，細(xì)節(jié)，濃烈，成就此詩的藝術(shù)風(fēng)范！……

父愛如山。母愛似海。父母是文學(xué)的永恒的原型母題。父母與子女的親情己積淀在種族的集體無意識之中，埋藏在生命的血液里。因此，這一原型的現(xiàn)代書寫，就具有無限深廣的意涵。因?yàn)樗|及了種族之魂，所以，在人們心靈最深層的震顫中，釋放出比個人心理經(jīng)驗(yàn)更為強(qiáng)烈的集體的心理能量，從而引發(fā)廣泛的共鳴。這也正是這組詩的長久的藝術(shù)生命力的所在！……

苗雨時(shí)， 1939年出生，男，河北豐潤人,中共黨員。1965年畢業(yè)于河北大學(xué)漢語言文學(xué)系,歷任河北廊坊師專中文系主任，教授。河北省作家協(xié)會第三屆理事。1980年開始發(fā)表作品,1990年加入中國作家協(xié)會。著有《詩的審美》、《燕趙詩人論稿》、《從甘蔗林到大都會——當(dāng)代詩歌卷》等?！逗喺撛姼璧臅r(shí)間》獲河北省第三屆文藝振興獎，《燕趙詩人論稿》獲1996河北社科聯(lián)社科三等獎。

向天笑，湖北大冶人，出生于上個世紀(jì)六十年代，系中國詩歌學(xué)會會員，黃石市作家協(xié)會副主席，已在《詩刊》、《詞刊》、《星星詩刊》、《詩選刊》、《詩歌月刊》、《綠風(fēng)詩刊》、《詩潮》、《詩林》、《散文詩刊》、《散文詩世界》、《世界詩人》、《中國詩人》、《中國詩歌》、《人民日報(bào)》、《文藝報(bào)》、《工人日報(bào)》、《中國文化報(bào)》、《湖北日報(bào)》、《青年文學(xué)》、《青年作家》、《長江文藝》、《飛天》、《當(dāng)代作家》及港、臺和美、澳等報(bào)刊發(fā)表詩歌、歌詞、散文、小小說千余篇，作品在《詩刊》、《星星詩刊》、《飛天》等刊多次獲獎，部分作品還被收入多種年鑒、年選及其他選集。已出版詩集和散文詩集十部。