東漢末年曾有這樣一位少年，年少家貧但卻為人仗義，伙伴們來家造訪，因?yàn)闊o錢招待，他便把家里唯一的耕牛殺掉待客，一副俠肝義膽深受四方豪杰賞識(shí)。如果不告訴你名字，你肯定把這種事情往袁紹、曹操身上聯(lián)想，但我告訴你這個(gè)人的名字叫董卓。董卓，字仲穎，隴西郡臨洮縣（今甘肅定西市岷縣）人，對(duì)任何一個(gè)稍微熟悉三國(guó)歷史的讀者來說，董卓都是如雷貫耳般的反面人物。他借鎮(zhèn)壓黃巾起義崛起，后引兵入洛陽(yáng)，廢少帝、立新皇、獨(dú)霸朝綱，以至于“百官驚怵，天子不寧”。

圖-東漢都城洛陽(yáng)位置

然而，這樣一個(gè)人物真的單純只是為了禍亂天下才登上歷史舞臺(tái)的嗎？在董卓之前，東漢帝國(guó)的權(quán)力秩序已經(jīng)坍塌，那么在以董卓為代表的西涼集團(tuán)掌權(quán)之后，他們?yōu)槭裁床荒軌蛑匦禄謴?fù)王朝的正常運(yùn)轉(zhuǎn)呢？很顯然，歷史沒有演義描述的那么簡(jiǎn)單，董卓也絕非沒有做過這方面的嘗試，但很可惜士族集團(tuán)的排斥和不合作最終澆滅了董卓重構(gòu)帝國(guó)框架的希望，他只能劫持漢帝、倉(cāng)皇西逃，最終被倒向士族集團(tuán)的呂布一戟刺死。

董卓年少?gòu)能?，為朝廷征?zhàn)四方，在30年的歲月里，先后與西羌和匈奴的軍隊(duì)大戰(zhàn)百十余場(chǎng)，最后因戰(zhàn)功而被封為斄鄉(xiāng)侯。不客氣地說，在公元189年奉命率兵入洛陽(yáng)之前，董卓是不折不扣的國(guó)之干將、社稷棟梁。不過董卓禍亂漢朝也是從他進(jìn)入洛陽(yáng)之后開始的，最典型的舉動(dòng)便是“擅行廢立”，也就是廢黜少帝劉辯，轉(zhuǎn)而立陳留王劉協(xié)為帝。這就很耐人尋味了，為什么一個(gè)被眾人看好的社稷重臣會(huì)在進(jìn)入洛陽(yáng)之后迅速蛻變呢？這根本不符合邏輯。

圖-洛陽(yáng)航拍

這確實(shí)不符合邏輯，首先我們要弄清楚的一點(diǎn)是盡管董卓在西陲戰(zhàn)功赫赫，但他真的被傳統(tǒng)的士大夫階層看好嗎？其次他“擅行廢立”的意義何在？難道僅僅是與士大夫階層結(jié)下怨仇？這些問題解決不了，董卓禍亂漢朝的邏輯就無法說通。事實(shí)上，那些身居洛陽(yáng)的士族集團(tuán)從來就沒有看起過董卓這樣一個(gè)來自西涼的邊防軍人，公元189年董卓雖然得到大將軍何進(jìn)的詔令進(jìn)京誅殺宦官，但士大夫在心里卻根本不愿意正眼看一眼這個(gè)“武夫”。

此刻董卓唯一的本錢就是手中的軍隊(duì)，他要重塑秩序就必須讓眾人承認(rèn)他的權(quán)威，而廢立皇帝恰恰是最好的手段。換句話說，董卓并不是因?yàn)楠?dú)掌大權(quán)才得以“擅行廢立”的，相反他是通過“擅行廢立”才得以獨(dú)掌大權(quán)的。接下來董卓獲得了權(quán)力，但也把士大夫階層得罪了個(gè)遍，這也為接下來朝臣對(duì)西涼集團(tuán)的排斥和不合作奠定了基礎(chǔ)。沒有人以獨(dú)夫民賊為人生目標(biāo)，董卓也是如此，他原本的想法是做大漢秩序的重塑者，也就是通過籠絡(luò)門閥士族來恢復(fù)朝廷的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，可惜士族們卻不買賬。

圖-董卓遷都長(zhǎng)安（今西安），易守難攻的四塞之地

出于門第之見，朝臣們對(duì)這個(gè)專橫跋扈、出身貧賤的邊疆武人嗤之以鼻，而無故廢立皇帝更加劇了人們對(duì)他的厭惡。終于對(duì)董卓忍無可忍的士族組織“義兵”討董勤王，各地諸侯紛紛響應(yīng)組成聯(lián)軍并公推袁紹為盟主，號(hào)稱五十萬。董卓得知消息，慌亂之余更多的是惱怒，但眼見聯(lián)軍勢(shì)大，不愿硬拼的董卓只能避其鋒芒，遷都長(zhǎng)安。士族的不合作，讓董卓心灰意冷，從這一刻起，他徹底變成了獨(dú)夫民賊。離開洛陽(yáng)之時(shí)，他一把火燒光了這座千年古都，天子百官被西涼軍隊(duì)押解西行，一路上尸橫遍野，慘不忍睹。

圖-俯瞰西安古城鐘樓