高考,是懸在每一個人頭上的一把劍。 窮人家的孩子通過高考,能斬斷命運的羈絆;富人家的孩子通過高考,能劈開橫亙在財富面前的山。 但高考失利,一定意味著人生的失敗嗎? 如今,每年有近千萬考生涌入考場,用十數(shù)年寒窗苦讀得來的知識,去爭取求學的機會。但每年僅僅有不足一半的考生,進入本科院校就讀。 回顧歷史則會發(fā)現(xiàn),無論高考成功與否,都能在人生的道路上披荊斬棘。 1982年,恢復高考的第4年,一個來自浙江杭州的孩子,在高考志愿上雄心勃勃地寫下北京大學的名字。 這個孩子出生在一個普通家庭。從小喜歡調皮搗蛋,性格特別要強——即便瘦小,別人欺負他,他一定還手。 為此,他喜歡上武俠小說,尤其崇拜金庸。日后創(chuàng)業(yè),游走在辦公室,他手里要是不拿件兵器,就覺得渾身不自在。 當1982年高考成績發(fā)布之后,這個夢想上北大的孩子,傻了眼——他的數(shù)學成績只考了一分,別說北大了,就大專他都沒考上。 這個孩子叫馬云,當年他18歲。 數(shù)學是馬云的噩夢。多年以后即便成為千億富豪,他仍舊會偶爾夢見自己坐在數(shù)學考場上,被一道道難題嚇出一身冷汗。 數(shù)學不好,英語卻是馬云的強項。從很小開始,他就對英語特別著迷。周末休息,他還會去西湖旁邊給外國人當導游,練習自己的英語。 1982年高考失敗,馬云心灰意冷,只能外出工作。 他和表弟應聘一家酒店的服務生,因為“身材矮小,長相怪異”,表弟被錄用而馬云慘遭拒絕。 最終,他只能在一家雜志社蹬三輪送雜志。他覺得自己的一生就這樣沒有希望了,但偏偏,一本書改變了他的命運。 一天蹬三輪,他撿到一本路遙的成名作《人生》。作品通過講述教師高加林坎坷的人生經(jīng)歷,表達了主人公掙扎又被命運無情捉弄的現(xiàn)實,催人奮進。 馬云被這本書深深觸動,決定復讀再一次參加高考。第二年,他的數(shù)學成績整整提高18倍,考到19分。 年輕時的馬云(中間) 兩次高考失利,很多人都勸馬云放棄。他的父母也認為他不是讀書的料,希望他重新回到雜志社蹬三輪。 但他心里憋著一股勁,還想再試一次。 1984年,馬云第三次高考,數(shù)學考到79分,總分距離浙江本科錄取分數(shù)線只差5分。馬云再一次落榜。 頗為幸運的是,命運眷顧了這個三度高考失利的孩子。當年,杭州師范學院的英語專業(yè)因為剛剛升為本科,沒有招滿學生,英語成績出色的馬云被降分錄取。 以此為起點,馬云開始施展自己的才華。他在大學時就任杭州市學聯(lián)主席,也與日后陪伴自己創(chuàng)業(yè)的妻子張瑛相愛。 畢業(yè)后,他更是成為500名學生中,唯一被分配到大學教書的人。 因為英語出色,1996年他得到一次出國的機會。正是這趟旅程,讓他了解到互聯(lián)網(wǎng)的神奇。 回國后連續(xù)創(chuàng)業(yè),他用二十余年的時間,造就了如今市值近6000億美元的阿里巴巴商業(yè)帝國。 馬云(左二)畢業(yè)時和老師、同學合影 熱愛英語,高考兩次落榜的人,不只有馬云,還有締造中國創(chuàng)業(yè)神話的新東方創(chuàng)始人俞敏洪。 1976年,俞敏洪14歲,初中畢業(yè)。當時有一項規(guī)定,貧下中農的子女每戶只有一個孩子能夠上高中,他的姐姐已經(jīng)就讀,他只能回家種地。 種地2年后,規(guī)定被取消,高考恢復,俞敏洪前往高中插班,參加高考。 那一年,俞敏洪只希望能夠考上家鄉(xiāng)附近的一所中專,畢業(yè)后回家當個老師。但成績發(fā)布,他的英語成績只有33分,總分距離學校錄取分數(shù)線很遠。 沒考上,他繼續(xù)回家種地。出于對命運的不甘,他白天種地,晚上回家在煤油燈下繼續(xù)學習。母親被他的精神打動,就讓他又考了一次。 這一次,他的成績有進步,考到55分,總分距離那所中專僅差5分。他沒有馬云的幸運,再次落榜。 母親以為俞敏洪就此放棄參加高考的念頭,但他還是不甘心。 他將失敗的原因歸結到種地上,于是向母親提出頗為過分的想法——必須每天不讓自己下地干活,全力備戰(zhàn)高考。 家中拮據(jù),母親最初不同意他的想法,俞敏洪便跪在地上苦苦哀求,再給自己一次機會。 《中國合伙人》片段 黃曉明飾演俞敏洪原型 母親最終被俞敏洪的誠意打動,同意讓他最后再試一次,但是也說明: “這是最后一次了,再考不上,就安安心心當個農民吧?!?/strong> 明面上鐵石心腸,背地里,他的母親卻前往縣城最好的復讀班,苦苦哀求校長讓兒子入學。 俞敏洪至今記得,母親從縣城回家的那天,天降大雨,進門時母親全身被泥水浸透。 那一刻,他告訴自己,再也輸不起了。 從那天起,俞敏洪每天早上5點起床,一直學習到半夜12點,日復一日,連過年都不休息。 當年高考,英語考試時間是2個小時,僅僅40分鐘俞敏洪就交卷走出考場,等候在考場外的英語老師勃然大怒,狠狠地打了他一耳光。 成績發(fā)布時,俞敏洪的英語考到95分,總成績387分。而當年,北大的錄取分數(shù)線,也僅僅只有380分。 拿到北大錄取通知書時,俞敏洪還在家里種地。 北大成了俞敏洪人生的起點。在北大,他認識了人生中最重要的合作伙伴王強、徐小平。 多年以后,他們三人成立新東方教育培訓機構,改變了無數(shù)學子的命運。而俞敏洪本人,也一度被認為是“夢想”的代名詞。 俞敏洪、徐小平、王強 夢想,能夠催人奮進,也能催人淚下。 對于俞敏洪來說,夢想是他財富帝國的基石;而對于另外一位富豪劉強東來說,夢想,是他的救命稻草。 1973年,劉強東出生在江蘇農村。他的家鄉(xiāng)是遠近有名的貧困村,劉強東上小學4年級時,村里才剛剛通電。 而那一年,在他們村的小學里,老師布置了一篇400字左右的作文,結果全班都考了0分。老師嚴肅地解釋道: 400字左右的意思是,不能左,也不能右,必須是400字。 年少時的劉強東 即便在如此落后的教育環(huán)境之下,劉強東仍舊成績出色。初中畢業(yè),他只身一人去了一趟省會南京。 在那里,他被37層高的金陵飯店震撼,將方便面視作“人間美味”。在那之前,他吃過最好吃的東西,是用熱水沖一點豬油制作成的油花湯。 在南京,劉強東的人生觀發(fā)生劇烈變化。他認識到,這個世界遠遠比他的縣城大得多,他也只有通過高考,才能改變自己的命運。 1992年,劉強東19歲,第一次參加高考。他的成績十分出色,是當年江蘇宿遷的高考狀元,副縣長親自送大紅花到他貧窮的家里。 成績出色,但填報志愿卻讓劉強東犯了愁。以他的成績,清華北大任意選,但他聽從當時班主任的意見選擇人民大學。 原因是,班主任告訴他,人大畢業(yè),可以回家當縣長。 1992年,劉強東背著76個茶葉蛋,內褲里縫著父母借遍全村的500塊錢,來到北京。 在人大,現(xiàn)實很快擊碎他當縣長的夢想。為了生存,他開始學習電腦編程,等到畢業(yè)時,他在編程上賺的錢,讓他直接以20萬元的價格,買下了學校西門的餐館。 他認為,民以食為天,開飯館是永遠賺錢的行業(yè)。 一直到1998年,經(jīng)歷種種失敗之后,他開始在學校周圍的中關村商場賣CD機,并在互聯(lián)網(wǎng)時代創(chuàng)辦電商平臺京東。 二十多年的坎坷歲月過去,2019年,他以760億元的身價,排名中國富豪榜第28位。 2015年,創(chuàng)業(yè)成功的劉強東回到農村老家,為了報答當年鄉(xiāng)親的幫助,他給村里60歲以上的老人發(fā)紅包,每人一萬。 一個小時的時間,發(fā)出去350萬現(xiàn)金。 窮人家的孩子通過高考改變命運,除了劉強東還有一個更典型的例子,小米創(chuàng)始人雷軍。 2015年,一段“Are you OK ?”的鬼畜視頻,火爆互聯(lián)網(wǎng),也就促成了小米創(chuàng)始人雷軍的爆紅。 那是小米在印度的一場發(fā)布會,雷軍用“土味英語”跟印度米粉打招呼。湖北仙桃口音的英語,被很多人嘲笑。 不被人知的是,英語口語極差的雷軍,其實從小就是個學霸。 1969年,雷軍出生在湖北仙桃市一個貧窮的農村,當時他們村距離鎮(zhèn)中心有15里路。小時候他用干電池和電燈泡自制了一盞電燈,成為他們村歷史上的第一盞電燈。 9歲,雷軍跟隨父親來到縣城生活。小升初的考試,他考到全校第二名;初中考高中,他是全校第三名。 雷軍從小是個悶性子,不愛說話,不調皮也不搗蛋,業(yè)余時間喜歡看書。高中三年苦讀,高考時他的成績超過700分,排名全校第10名。 當時,他們學校前17名全部選擇了清華或者北大,但雷軍因為信心不足,選擇了武漢大學。 在大學,雷軍仍舊沒有放松自己。他像高中時一樣“傻”到只知道學習。入學的第一天,他就跑到自習室預習課程。 武漢大學是國內最早實行學分制的大學,只要修完學分,不管入學幾年都能畢業(yè)。雷軍僅僅用了2年的時間,就將所有課程修完畢業(yè)。 甚至在大一時,他編寫的程序被老師納入教程。他的《匯編語言程序設計》課程成績,是武漢大學歷史上僅有的2個滿分之一。 而他與同學一起編寫的《深入DOS編程》一書,成為當時程序員編程必看書籍。 因為編程出色,畢業(yè)后的雷軍進入金山軟件公司,6年之后,29歲的他擔任金山公司總經(jīng)理。 在金山工作整整16年之后,他辭掉金山CEO的職務。3年后,他創(chuàng)辦了改變中國智能手機行業(yè)的小米公司。 2018年,雷軍率領剛剛創(chuàng)業(yè)8年的小米公司,在港股上市。2019年,他以750億元的身價,排名中國富豪榜第29位。 與雷軍相似,馬化騰從小也是一個好學生。但與雷軍不同的是,他家境頗為優(yōu)渥。 1971年,馬化騰出生在海南。13歲那年,他跟隨父親來到當時改革開放最前沿的深圳。 從很小開始,馬化騰就有一個天文夢。他對遙遠浩瀚的星空有著無與倫比的熱愛。10歲那年,他買來鏡片,自制了一架望遠鏡。 隨著知識和年齡的增長,馬化騰對星空的渴望更加強烈。他向父母提出購買一臺專業(yè)的,80毫米口徑的天文望遠鏡。 當時這套設備,要花掉父母4個月的工資。他的請求被拒絕,傷心的馬化騰在日記上寫道:“父母扼殺了一位天文學家的夢想?!?/p> 后來,馬化騰的媽媽意外地看到這則日記,他們咬咬牙,花了700多元,為馬化騰買下那架他期盼已久的望遠鏡。 從此,探索宇宙的種子,在馬化騰心里越發(fā)茁壯。 1989年,馬化騰參加高考,考出了超過重點線100多分的成績。他憧憬著進入一所擁有天文學專業(yè)的大學,實現(xiàn)自己當天文學家的夢想。 但現(xiàn)實很快給他潑了一盆冷水。他的老師告訴他,當時只有南京大學有天文系。即便學成畢業(yè),能進入天文臺工作的人鳳毛麟角,大多數(shù)人的選擇只是成為地理老師。 萬般無奈,馬化騰放棄了他的天文學家夢想,同時因為父母不想他離家太遠,便給他選擇當時并不出名的深圳大學。 頗為幸運的是,在這里,他遇到了自己一生最重要的合作伙伴。騰訊5位創(chuàng)始人中,陳一丹和張近東皆來自深圳大學。 在互聯(lián)網(wǎng)的浪潮中乘風破浪,他用20多年的時間,打造了中國互聯(lián)網(wǎng)歷史上,市值最高的公司之一——2020年7月,騰訊市值5.24萬億港元。 或許是出于對大學生活的眷戀,創(chuàng)業(yè)成功后,馬化騰也將騰訊大廈建設在深圳大學旁邊。 工作之余,他時常佇立在落地窗前,眺望那個他曾經(jīng)揮灑青春的校園。 騰訊總部 曾經(jīng)一張烏鎮(zhèn)飯局學歷圖,在網(wǎng)絡上流傳頗廣。它似乎預示著財富和學歷的關系——十六位創(chuàng)業(yè)成功的大佬中,皆為知名大學畢業(yè)。 近十年,成為中國首富的富豪,也幾乎皆為大學畢業(yè)。 但沒有學歷就沒有創(chuàng)業(yè)機會了嗎?沒有坐在這張飯桌上的順豐速運創(chuàng)始人王衛(wèi),或許有自己的答案。 1971年,王衛(wèi)出生在上海。他的父親是一名翻譯,母親是大學老師。7歲時,王衛(wèi)跟隨父親前往香港定居。 與父母的高學歷不同,王衛(wèi)從小學習并不好。高中畢業(yè)后,他跟隨叔叔做小工,也送過一段時間快遞。 上世紀90年代,香港與內陸經(jīng)濟往來密切,彼時經(jīng)常有朋友請求王衛(wèi)在廣東和香港之間夾帶貨物。 久而久之,東西越來越多,王衛(wèi)看到商機。22歲,他成立一家快遞公司,只有6名員工。因為貨物較多,王衛(wèi)與員工同吃同住,每天保持15個小時的工作時間。 憑借著這股子勤奮,3年的時間,王衛(wèi)的順豐速運快速發(fā)展,幾乎壟斷了香港到廣東順德一帶的貨物運輸。 進入到21世紀,網(wǎng)購的進步促進了快遞行業(yè)的發(fā)展。乘著時代的浪潮,王衛(wèi)走出一條與眾不同的路。 自購飛機甚至自建機場,他力求為用戶提供最快的快遞服務。也是因為這份“快”,讓順豐發(fā)展越來越快。 2017年,順豐上市,連續(xù)10天股價暴漲。而此時,王衛(wèi)的個人身價也達到1400億,成為中國新晉首富。 與其他首富不同的是,王衛(wèi)自始至終異常低調。他極少出現(xiàn)在公眾面前,從未接受過記者采訪,極少在公開場合發(fā)表言論。 因為快遞員出身,他最看中的,也是公司一線服務人員。 2016年,一位順豐快遞小哥不小心剮蹭一輛私家車,對方下車后連抽快遞小哥數(shù)個耳光,并破口大罵。 視頻流傳到網(wǎng)絡上,王衛(wèi)在朋友圈氣憤回應:我王衛(wèi)向著所有的朋友聲明!如果我這事不追究到底!我不再配做順豐總裁! 王衛(wèi)朋友圈 2017年順豐上市時,他罕見地將順豐一線的快遞小哥拉到敲鐘現(xiàn)場,其中就包括當年被打的那位。 沒有學歷的王衛(wèi),仍舊取得了非凡的商業(yè)成就。 “我的成就里,運氣的成分很少,只有讀書才是真的,要想成功第一要多讀書,第二要很勤奮,第三肯犧牲?!卑拈T賭王何鴻燊,生前曾說過這樣的話。 風云際會中,那些真正改變命運的人,無一不是通過知識。有的是在進入大學后,如饑似渴地學習;有的沒有獲得讀大學的機會,但在各自人生道路上,利用閑暇時間孜孜不倦地為自己充電。 2020年7月7日,因為疫情推遲一個月的高考,正式開考。 今年,全國高考報名人數(shù)突破一千萬。為了防范疫情,北京等多地采取隔離措施,每個考場僅僅容納20人。 部分地區(qū),考生需要佩戴口罩參加高考。 同時,今年也是文理科改革之后的第一次高考。北京、天津、山東和海南作為試點省份,于2020年正式啟動新高考模式。
回顧過去的半年,這一屆考生經(jīng)歷了疫情停課,高考推遲,高考改革……宏大歷史背景下的變革,幾乎都被這一屆考生趕上。 即便復習節(jié)奏被疫情打亂,即便高考改革史無前例,在現(xiàn)在這個時刻,還是衷心祝愿每一位考生:在全力以赴之后,迎來公平的結果! ? |
|