“吱嘎吱嘎吱嘎”,有節(jié)奏的割鋸聲最后響了幾下,“啪嗒”,一節(jié)竹筒落地,一捆長(zhǎng)竹竿終于裁截完了。吱嘎,啪嗒,簡(jiǎn)單的聲音將讀者帶進(jìn)一個(gè)鳥(niǎo)籠制作間。韓松禮老師的小說(shuō)《鳥(niǎo)籠》就在這樣的情境中開(kāi)篇了!難道要寫制作鳥(niǎo)籠的故事嗎?想象著竹筒滿地,精工細(xì)作的鳥(niǎo)籠懸掛其中,越發(fā)好奇,自然地走進(jìn)小說(shuō)。一個(gè)引人入勝的開(kāi)頭是一篇文字的魅力所在,讀者因此一氣呵成地追逐下文,從而獲得閱讀的享受。聰明的作家會(huì)在開(kāi)頭動(dòng)很多心思,韓松禮老師亦如此,開(kāi)頭尋題而出——鳥(niǎo)籠,足見(jiàn)構(gòu)思之精巧。《鳥(niǎo)籠》是一篇7000多字的短篇小說(shuō),涵蓋了當(dāng)代很多社會(huì)問(wèn)題和現(xiàn)象,也展現(xiàn)了世間真情。小說(shuō)講述的是一對(duì)老夫婦省吃儉用,制作鳥(niǎo)籠、看大門,多方賺錢,為兒子買房還貸的故事。內(nèi)容很簡(jiǎn)單,里面只有兩個(gè)主要人物,劉建國(guó)和于桂珍老兩口。這兩個(gè)人物一起生活了幾十年,彼此了解,不用說(shuō)話,一個(gè)動(dòng)作一個(gè)眼神即心領(lǐng)神會(huì)。小說(shuō)在講述故事時(shí),將老兩口的默契和關(guān)愛(ài)注入其中,老伴遞過(guò)茶后,“拿來(lái)簸箕掃帚,把那堆下腳料清理干凈,拿出去倒掉?!崩蟿⑻ь^看到老伴的白發(fā),渾濁的眼睛,看得走神。日常的瑣碎,自然的日常,在樸實(shí)的文字里緩緩鋪展,使得小說(shuō)飽滿動(dòng)人,充滿濃濃的生活氣息。讀著,你的眼前就浮現(xiàn)老兩口默默忙碌的身影。 整篇小說(shuō)語(yǔ)言簡(jiǎn)煉細(xì)致,細(xì)節(jié)感人?!霸酒咨目谡?,已是灰蒙蒙的了??谡謳且桓?xì)繩,環(huán)繞在頭頂。一層黃色的粉塵,像一個(gè)紗帽,籠罩了他花白的頭發(fā)?!币粋€(gè)口罩,作家對(duì)它著了很多筆墨。而老伴發(fā)現(xiàn)口罩內(nèi)外的兩種“臉色”,“待要說(shuō)什么,又憋了回去?!笨妊?,口罩上染了血跡,怕老伴擔(dān)心,“慌忙把掛在胸前的口罩又戴上”。那口罩上的一點(diǎn)紅,還是被細(xì)心的老伴發(fā)現(xiàn),著急追問(wèn)。因此,“心下埋怨自己疏忽”。一個(gè)口罩一條線,線上扯著一片情,一片老兩口相濡以沫,相依相伴,風(fēng)雨同舟的動(dòng)人之情。和韓老師面對(duì)面,提到這些細(xì)節(jié)問(wèn)其當(dāng)時(shí)的構(gòu)思時(shí),看得出韓老師有些激動(dòng),他強(qiáng)調(diào)了文字需用心抓一分感動(dòng),抓一個(gè)淚點(diǎn)。又有誰(shuí)寫作時(shí)不想抓住讀者的心讓其感動(dòng)呢?可是,要想動(dòng)人,首先得感動(dòng)自己。韓松禮老師的小說(shuō)多為底層小人物的艱辛生活,刻畫人物細(xì)致入微,人物個(gè)性歷歷在目。他說(shuō)自己在寫作時(shí),常常會(huì)熱淚盈眶甚至淚流滿面,其中的投入可想而知,文字感人也就順理成章了。 小說(shuō)用一個(gè)章節(jié)來(lái)寫老伴愛(ài)嘮叨的緣由,老伴原本不是這樣的,是因?yàn)閮鹤踊榉康膲毫?,兒媳不知感恩的態(tài)度,才慢慢變得愛(ài)嘮叨了。這個(gè)愛(ài)嘮叨的原因好沉好重,故事就在解釋中自然開(kāi)端,即而說(shuō)明辛苦制作鳥(niǎo)籠的根緣,順利引出小生意賺得一千塊錢是那么重要。鳥(niǎo)籠的質(zhì)地隨著時(shí)代有所更新變化,錢更難賺了!一個(gè)恰到好處的小矛盾,小起伏,有焦灼感。這批訂單因要得急給加了五元錢,可原材料也漲價(jià)了。身體緣故,漆籠子的事竟要由老伴來(lái)完成,體檢埋下的一個(gè)小伏筆又在此時(shí)彰顯出來(lái),口罩上染了紅,不僅不能賺錢,還要花錢了!一個(gè)個(gè)看似簡(jiǎn)單,又小小的情節(jié),起起落落,考驗(yàn)著人的承受力,也撥動(dòng)著讀者的心弦。小說(shuō)是語(yǔ)言的藝術(shù),小說(shuō)以細(xì)節(jié)動(dòng)人,小說(shuō)以人物感人?!而B(niǎo)籠》將這些小說(shuō)的特質(zhì)融在樸實(shí)平淡的文字中,簡(jiǎn)單卻厚重,深沉的人生況味叫人咀嚼、回味、沉思。這個(gè)家庭,是眾多夾裹在買房大潮中淪為“房奴”的普通一例。小說(shuō)中作家始終把兒子一家作為側(cè)面人物,沒(méi)有讓他們出場(chǎng),卻在許多細(xì)節(jié)敘述中突出表現(xiàn)了晚輩的態(tài)度和長(zhǎng)輩的心酸,形成強(qiáng)烈對(duì)比。兒媳的不高興,背轉(zhuǎn)身,沒(méi)有一聲感謝,以一個(gè)小視角展現(xiàn)出年輕一代的“個(gè)性”。這是高房?jī)r(jià)、快節(jié)奏催生出的冷漠嗎?按說(shuō)這對(duì)老夫婦自己有退休金,自己有房子住,他們的晚年生活應(yīng)該是悠閑的。如此忙碌掙錢還貸,都是為兒孫在忙在累。他們擔(dān)心兒孫太辛苦,能幫一點(diǎn)是一點(diǎn),兒孫要有好的生活質(zhì)量,要看電影看戲劇,要出門應(yīng)酬吃飯,要和身邊的好友攀比等等,老兩口一并包容。于是,新房買了,貸款攬過(guò)來(lái),讓兒孫們輕輕松松過(guò)自己的小日子,老兩口卻背上重負(fù),恨不能三頭六臂八下里抓錢。 文中的老兩口,過(guò)著簡(jiǎn)樸生活,作家極盡細(xì)致的筆墨描述他們的日常。老伴問(wèn)中午弄點(diǎn)什么吃的時(shí),說(shuō)到“咱還是小蔥蘸醬”,一個(gè)“還是”言簡(jiǎn)意賅,說(shuō)明了老兩口的生活常態(tài),要不“來(lái)半根紅腸”,“半根”,他們何償為自己的生活質(zhì)量考慮過(guò)。午飯買回,三塊錢的小豆腐,塑料袋裝著,如何裝盤放在誰(shuí)的面前,一系列的收拾,兩把椅子的擺放等等,細(xì)碎又詳盡地場(chǎng)景描述把真實(shí)感放大再放大,融進(jìn)心里,近在身邊,近在眼前。小說(shuō)結(jié)尾處,“坐公交”老劉悶聲說(shuō)。極簡(jiǎn)的三個(gè)字,能聽(tīng)到老劉沉悶的腔調(diào),能感到老劉多年的壓抑,更能體會(huì)到老劉就在那樣的時(shí)刻,仍想著不能枉花一分錢……什么時(shí)候,這個(gè)社會(huì)很多東西本末倒置了。如一位文友所說(shuō)的那樣,老的付出變得理所應(yīng)當(dāng),小的索取變得心安理得。心安理得就意味著不懂感恩,不知感謝。這個(gè)再普通不過(guò)的故事,在我們身邊司空見(jiàn)慣?!而B(niǎo)籠》里的老兩口只是當(dāng)代中國(guó),眾多為人父母的老年人的一個(gè)縮影。小說(shuō)在反映社會(huì)問(wèn)題的同時(shí),同樣反映出家庭問(wèn)題。他們,像文中老夫婦一樣的,我們的父母,精心編織鳥(niǎo)巢,用心呵護(hù),讓我們衣食無(wú)憂地長(zhǎng)大。待到鳥(niǎo)兒翅膀長(zhǎng)硬,他們放飛,任其海闊天空,卻把自己困在一個(gè)狹小的“鳥(niǎo)籠”里為兒孫奔忙。他們歷經(jīng)艱辛的青春歲月,晚年卻在“空巢”里筑守另一番困頓。鳥(niǎo)籠是整篇小說(shuō)的主題,是核心。而鳥(niǎo)籠內(nèi)外一直有一份愛(ài)的守護(hù),是誰(shuí)在守護(hù)著誰(shuí)呢?陳馨,家住黃島街道轄區(qū)。兒童文學(xué)愛(ài)好者,寫作者。喜歡孩子的純真無(wú)邪,希望自己永葆童心。 投稿:jiazaihuangdao@163.com
|