一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

分享

蘇童:小說靠邏輯動力做乘法,要擴展更要擺平的,是敘述的邏輯

 冬天惠鈴 2020-06-17

圖/Guim Tió Zarraluki 




作家蘇童,說到自己創(chuàng)作短篇小說的原因,他歸結(jié)于“只是喜歡”四個字,他以“香椿樹街”和“楓楊樹鄉(xiāng)”這兩個標志性地方構(gòu)建出了一個情感豐沛而飽滿的文學世界。他從不掩飾對短篇創(chuàng)作的野心,即使這也許會讓他成為一個孤僻者。

本文節(jié)選自蘇童的《短篇小說的使命》一文,他談及了語言的作用,“任何小說都要把讀者送到對岸去,語言是水,也是船,沒有喧嘩的權(quán)利,不能喧賓奪主,所以要讓他們齊心協(xié)力地順流而下,把讀者送到對岸去。”




短篇小說的使命(節(jié)選)



文|蘇童


01    

短篇小說的寫作就像畫郵票


我喜歡寫短篇,這沒什么可羞愧的,也沒什么值得夸耀的,沒有什么特殊事件對我的影響,也沒有任何殉道的動機,僅僅是喜歡而已。

“香椿樹街”和“楓楊樹鄉(xiāng)”是我作品中兩個地理標簽,一個是為了回頭看自己的影子,向自己索取故事;一個是為了仰望,為了前瞻,是向別人索取,向虛構(gòu)和想象索取,其中流露出我對于創(chuàng)作空間的貪婪。

一個作家如果有一張好“郵票”,此生足矣,但是因為懷疑這郵票不夠好,于是一張不夠,還要第二張、第三張。但是我覺得花這么長時間去畫一張郵票,不僅需要自己的耐心、信心,也要拖累別人,考驗別人,等于你是在不停地告訴別人,等等,等等,我的郵票沒畫好呢。別人等不等是另外一個問題,別人收藏不收藏你的郵票又是一個問題,所以依我看,畫郵票的寫作生涯,其實是很危險的,不能因為??思{先生畫成功了,所有畫郵票的就必然修得正果。一般來說,我不太愿意承認自己在畫兩張郵票,情愿承認自己腳踏兩條船,這其實就是一種占有欲、擴張欲。

我的短篇小說,從上世紀八十年代寫到現(xiàn)在,已經(jīng)面目全非,但是我有意識地保留了“香椿樹街”和“楓楊樹鄉(xiāng)”這兩個“地名”,是有點機械的、本能的,似乎是一次次地自我灌溉,拾掇自己的園子,寫一篇好的,可以忘了一篇不滿意的,就像種一棵新的樹去遮蓋另一棵丑陋的枯樹,我想讓自己的園子有生機,還要好看,沒有別的途徑。


02    

作家對待自己的感情有技術(shù)


說到短篇的結(jié)構(gòu),我感覺無所謂緊和松,文字如果是在虛構(gòu)的空間里奔跑,怎么跑都可以,只是必須在奔跑中到達終點,不會有人計時的,也不會有人因你奔跑姿勢不規(guī)范而判你犯規(guī)的,如果說結(jié)構(gòu)出問題,那作者不是氣力不支爬到終點,就是中途退出了。

用傳統(tǒng)美學探討短篇是一個途徑,一種角度,“聚”和“散”說起來是“氣”的分配,其實也是個敘述問題。我一直覺得創(chuàng)作的魅力很大程度上是敘述的魅力,如果對一個小說,自己很喜愛,多半是敘述的力量,自己把自己弄暈了。

這時候,你覺得你可以和小說中的人物握手擁抱,你甚至會感受到自己在小說世界里的目光,比在現(xiàn)實生活里更敏銳、更寬廣、更殘酷或者更溫柔。也許自己喜歡自己這么多短篇,有點不正常,就像我不怎么喜歡自己的中、長篇,同樣也不正常。

我在短篇的寫作中,與長篇不同的感受其實非常簡單,寫短篇是為我自己而寫,寫長篇是為蘇童而寫,都要寫,因為我就是蘇童。


03    

孤僻者發(fā)出的歌聲 


好的短篇小說的得來,對我來說一樣是偶然的,我不認為自己在短篇創(chuàng)作上有任何天分,只是喜歡,喜歡就會心甘情愿地投入。

在短篇創(chuàng)作上,我有目標,目標有時候就是野心,我以前曾經(jīng)大言不慚地祈禱自己的野心得逞,不過就是要成為短篇大師之類的話,現(xiàn)在覺得自己很滑稽,不是野心消失了,是自尊在阻擋病態(tài)的狂熱,這種自尊是孤僻者覺悟后的自尊。孤僻者不要站到大庭廣眾前,盡管發(fā)出你孤僻的歌聲,孤僻的歌聲也許可以征服另一些孤僻的人。

我的短篇,通常都有一個較長的醞釀期,有時候覺得呼之欲出了,一寫卻發(fā)現(xiàn)障礙,我不解決障礙,一般是冷處理,擱置一邊。

有時候很奇怪,在寫另一篇小說的時候,會想通前面那篇的問題,其實是在一個相對完美的敘述邏輯里反省到了另一個邏輯的問題。從這個經(jīng)驗來看,每一篇小說里的小世界呈現(xiàn)不同的景象,但仍然是一個世界,所有人對世界的描述都是局部描述,所有完美的描述都有放射性,其中隱藏著一種邏輯的動力,它捉摸不定,卻必須駕馭。

我認為,小說不靠算計,就是靠這種邏輯動力。所以你說要擺平小說中的每一個元素,實際是采取分解。我的理解是小說靠邏輯動力做乘法,要擴展,更要擺平的,還是敘述的邏輯。


04    

追尋真實與翻轉(zhuǎn)真實


短篇小說有很多種類型,我傾向于學者哈羅德·布魯姆的說法,他認為現(xiàn)代的短篇小說不是契訶夫,就是博爾赫斯。

契訶夫
博爾赫斯

在布魯姆看來,這是兩種短篇小說,契訶夫式的短篇小說和博爾赫斯式的短篇小說。布魯姆說:“短篇小說的一個使命,是用契訶夫去追尋真實,用博爾赫斯去翻轉(zhuǎn)真實?!?/strong>以契訶夫名篇《萬卡》來解讀“用契訶夫來追尋真實”這句話,這封小男孩萬卡寫給爺爺?shù)男?,似乎寫得很雜亂的,但是你在靜心讀的時候,會真的讀出眼淚。我的淚點其實很高,但是契訶夫讓我讀出了眼淚。就這么一篇3000字的《萬卡》,可以體會到契訶夫真實的力量。  

無論是追求真實也好,翻轉(zhuǎn)真實也好,短篇小說的使命還是要去揭露現(xiàn)實。說到短篇小說的發(fā)展,如果用一句話來概括,就是在反對歐·亨利、莫泊桑的道路上越走越遠,這是當今短篇小說的一個總體趨勢和走向。雷蒙德·卡佛的小說開創(chuàng)了一種堪稱新時代短篇小說的視野,甚至是方法。

現(xiàn)在不僅是中國作家,在世界范圍內(nèi),短篇小說創(chuàng)作都是在反莫泊桑的道路上越走越遠,越來越趨向于一種簡單。





蘇童,1963年生,江蘇蘇州人。1980年考入北京師范大學中文系,1984年分配到南京藝術(shù)學院工作。1986年調(diào)入《鐘山》雜志社任編輯。1991年轉(zhuǎn)為江蘇省作協(xié)專業(yè)作家。1983年開始發(fā)表小說,中篇代表作有《一九三四年的逃亡》《罌粟之家》《妻妾成群》《紅粉》等,長篇小說有《米》《我的帝王生涯》《城北地帶》《碧奴》《河岸》《黃雀記》等。其中,《黃雀記》獲得第九屆茅盾文學獎。




- the end -

編輯:孫蒔麥

*原文刊發(fā)于《文學報》2016年4月

經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載




×

    本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡存儲空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導購買等信息,謹防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊一鍵舉報。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻花(0

    0條評論

    發(fā)表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多

    精品偷拍一区二区三区| 经典欧美熟女激情综合网| 日韩成人动作片在线观看| 韩国日本欧美国产三级| 熟女乱一区二区三区丝袜| 亚洲综合精品天堂夜夜| 日韩免费成人福利在线| 日韩特级黄片免费观看| 国产一区二区精品高清免费| 国内胖女人做爰视频有没有| 日本福利写真在线观看| 亚洲国产婷婷六月丁香| 99热在线播放免费观看| 国产免费一区二区三区av大片| 亚洲美女国产精品久久| 久久香蕉综合网精品视频| 熟妇久久人妻中文字幕| 久久大香蕉一区二区三区| 中文字幕人妻一区二区免费 | 91欧美一区二区三区| 中文字幕佐山爱一区二区免费| 一区二区三区日韩在线| 日本久久中文字幕免费| 久久福利视频这里有精品| 偷拍洗澡一区二区三区| 久久综合日韩精品免费观看 | 久久精品久久精品中文字幕| 亚洲国产天堂av成人在线播放 | 欧美日韩人妻中文一区二区| 亚洲国产成人爱av在线播放下载| 国产欧美一区二区另类精品| 欧美精品日韩精品一区| 国产精品亚洲一级av第二区| 五月情婷婷综合激情综合狠狠| 亚洲欧美日本视频一区二区| 国产超碰在线观看免费| 亚洲成人黄色一级大片| 久久精品亚洲精品国产欧美| 日本在线视频播放91| 中文字日产幕码三区国产| 日韩精品一区二区亚洲|