慕名來到臺大學(xué)校園想要祭拜一位逝去的民國大師。 再三詢問,竟無人知曉他的名字。看著成群涌出教學(xué)樓的孩子們,不禁有些迷失。 伴隨著“傅鐘”悠揚(yáng)的21響,出臺大學(xué)校門左拐,眼前一片郁郁蔥蔥的園林映入眼前。 傅園內(nèi)的陵墓 “傅園”四周環(huán)樹,寂靜而又優(yōu)雅的陪伴著那一位耿直一生的民國大師。 有些人可能會隨著時間逐漸被人遺忘,但有些人應(yīng)該融入歷史,成為那段時期的見證。 在那個大師云集的時代中,他并不算突出,卻也格外耀眼。他曾是北京大學(xué)校長,開除了過半的北大教授;也當(dāng)過臺大的校長,開創(chuàng)了臺大的輝煌;他是蔣介石最不敢得罪的一股清流;也是現(xiàn)代歷史的奠基人。 他顛沛流離的一生,憑借一身耿直的正氣,活成了一段傳奇。 他就是國學(xué)大師:傅斯年。 傅斯年 曾經(jīng)流行過這樣一句耿直的話:“我就喜歡你討厭我,又干不掉我的樣子?!?/strong> 傅斯年的一生完美的詮釋了這句話的意義。 01孔子之后第一人1896年,傅斯年在山東聊城出生。他的祖上就是清朝第一狀元傅以漸,尊稱“星巖先生”,是順治和康熙兩代皇帝的老師。 只可惜到傅斯年這一代,家境已經(jīng)敗落不堪。其父早亡,傅母一人帶孩子艱難度日。最慘的時候,家中毫無東西可以變賣,只好拆掉祖上磚瓦勉強(qiáng)換些吃食。 但是,傅斯年卻并未因貧困的家境萎靡不振。他繼承了山東人民耿直的性格,嫉惡如仇,又繼承了祖上大才尚學(xué)的品質(zhì),刻苦鉆研學(xué)問。小小年紀(jì)就已經(jīng)是遠(yuǎn)近聞名的“學(xué)霸”級人物。 傅斯年一家人:妻子俞大彩,兒子傅仁軌 1913年,傅斯年順利考上北京大學(xué)預(yù)科班。四年學(xué)業(yè),他三年考了第一,一年考了第二,被學(xué)生們稱作“孔子之后第一人”。 傅斯年是一個“傳說級別”的人物。不光是他博學(xué)通古的造詣,還有他為人處世的耿直。 當(dāng)時北大校園內(nèi),傅斯年可謂“橫著走”,沒有他害怕的人物,也沒有他看得起的人物。唯獨,胡適一人。 胡適海歸后被北大聘為教授給學(xué)生上課。很多學(xué)生一看這位年輕儒雅的老師就很不服氣,紛紛站出來抵制胡適,想要聯(lián)名把他趕出北大。 傅斯年得到消息后卻一改囂張面孔說:“諸位稍安勿躁,待我聽他授課如何,再做理論不遲?!?/p> 傅斯年認(rèn)認(rèn)真真地聽了一整節(jié)課,一句話都沒說。課后,他叮囑學(xué)生說:“胡適先生可以,不要為難他了?!?/p> 學(xué)生們一聽傅斯年都如此夸贊胡適,想必此人一定博學(xué)廣才,一時間胡適的課成了北大的熱門。 左一傅斯年,中間胡適,右邊胡適之子 傅斯年精通國學(xué)古文,甚至強(qiáng)過當(dāng)時教學(xué)的某些教授,成為了當(dāng)時談而色變的人物。 他性格耿直,遇到錯誤毫不給老師面子,當(dāng)堂對質(zhì),經(jīng)常嗆得國學(xué)教授張不開嘴,最后弄的很多教授一聽傅斯年要來上課,嚇得趕緊去請假。 當(dāng)時北大有位古文教授朱蓬仙,是國學(xué)大師章太炎的弟子。他開了一門《文心雕龍》的講座,聽者眾多,經(jīng)常擠滿教室,許多學(xué)生的耐心地做好筆記。 傅斯年偶然知道此事,就借來學(xué)生筆記看了看。這一看卻發(fā)現(xiàn)了大問題,所謂的古文教授卻漏洞百出,其間錯誤多達(dá)三十余處。 耿直的傅斯年第一時間就把這個發(fā)現(xiàn)告訴了老師胡適,并輾轉(zhuǎn)借來了朱蓬仙的講義,連夜研讀。 錯確實錯了,但是傅斯年一點都沒給這位大師徒弟面子。他聯(lián)名學(xué)生集體簽名上書校長蔡元培,要求學(xué)校做出明確回復(fù),結(jié)果這位古文教授沒多久就被辭退了。 1919年,“五四運動”爆發(fā),傅斯年當(dāng)仁不讓的成為了學(xué)生領(lǐng)袖,沖在了最前端。 沒多久他就發(fā)現(xiàn)一個問題:思想是好的,但是太過激進(jìn)了。學(xué)生們一直推選傅斯年為運動領(lǐng)袖,結(jié)果這位小胖子不干了。 他當(dāng)著幾百個學(xué)生的面,耿直的指正他們燒毀建筑的錯誤。結(jié)果身旁一位學(xué)生趁其不備,給了他一拳頭。 誰也不曾想到這個身材臃腫的胖子會一躍而起,翻身騎在別人身上揮舞拳頭,現(xiàn)場為之啞聲。 后來朋友調(diào)侃他為什么突然爆發(fā)那么大的力氣。傅斯年說:“我以體積乘以速度的動量,可以壓到一切?!边@位耿直小胖子,從不同流合污,道不同不相為謀。 福爾摩斯說:“真實如鋼,耿直如劍。” 傅斯年就是如此的一個人物,客觀理性地對待每個人,不偏激又保留反抗的手段。性情剛正不阿,從不武斷行事。為人耿直如劍,斬斷眼中之疾。 年少成名的傅斯年,耿直的像把獵槍,槍槍都打在學(xué)術(shù)弊端之上。海外留學(xué)7年后,他這把獵槍也并未因時間的磨合而啞火,反而槍槍響亮,清脆。 02傅老虎1919年,傅斯年公派留學(xué)海外。求知欲極強(qiáng)的他輾轉(zhuǎn)倫敦大學(xué)、柏林大學(xué),又到法國大圖書館。哪里有名師,哪里就會出現(xiàn)他的身影。 7年留學(xué)生活,他一個文憑都沒拿下來,卻收獲滿滿。從生理學(xué)到心理學(xué)、從數(shù)學(xué)到語言學(xué)、從地質(zhì)學(xué)到哲學(xué),活活自己整成了一個“百科全書”。 年少傅斯年 正如那句話:“文憑都是假的,學(xué)到了才是真的”。 別人出國留學(xué)混個好文憑,鍍金回國就可以成為名校教授,享受高等待遇。 傅斯年卻從來不這么想。他認(rèn)為求學(xué)為自己,為民族之大業(yè),為中華之崛起。這位耿直的胖子,腦子里考慮的永遠(yuǎn)都不是前途,卻成為了最有前途的人。 陳寅恪曾經(jīng)寫詩評價傅斯年:“天下英雄獨使君”。 1926年傅斯年受聘中山大學(xué)回國。2年后,受蔡元培委托成立了“中央研究院歷史語言研究所”,他任職所長之職。 頂著這樣大的一個中央機(jī)構(gòu),傅斯年一點都驕傲,也不曾有一絲怠慢。他對待學(xué)術(shù)的耿直態(tài)度,一如往出的尖銳。 當(dāng)年燕山大學(xué)的學(xué)生王世襄,想要到他的史語所謀職,前后委托了幾個朋友找到了傅斯年。結(jié)果傅斯年絲毫不給朋友面子,耿直的拒絕說:“燕大的學(xué)生,是沒有資格上史語所的?!?/p> 弄的朋友和王世襄一臉尷尬,都下不來臺了。 一位哲學(xué)家曾經(jīng)說過:“世上三種東西無法挽回:一是潑出去的水,二是流逝的時間,三是說出去的話”。 傅斯年一生光明磊落,嘴上還從沒饒過誰。他對事不對人的耿直態(tài)度雖然得罪了不少身邊朋友,卻也博得了眾多人的欽佩和贊美。 晚年的王世襄回憶此事時,仍然會被當(dāng)年傅斯年的霸氣所折服。 1941年史語所為躲避日本戰(zhàn)機(jī)的轟炸不得不搬進(jìn)四川偏遠(yuǎn)山區(qū)李莊。就在搬遷的途中發(fā)生了令傅斯年大為惱火的事情。 史語所全員,舉家遷往李莊 當(dāng)時的史語所可謂大師如林,眾星云集。胡福林只是一個小小的助理員,在史語所的考古組工作,參加了河南安陽殷墟的考古挖掘。 胡福林向傅斯年請假回家照顧妻子,并提前支取2個月的工資做路費。此時正是需要人手的時候,整個史語所都在整理物資準(zhǔn)備遷往外地。但是傅斯年還是出于對員工的理解和同情,大方的答應(yīng)了胡福林的請求。 沒想到,胡福林連夜帶著自己在史語所的研究資料消失不見了。后來查證,竟是齊魯大學(xué)在背后挖墻腳,答應(yīng)給他教授身份,并允諾更高的薪資待遇。 傅斯年得到確鑿消息后,連發(fā)三函直指齊魯大學(xué)不恥行為。并連同胡福林以及齊魯大學(xué)的顧頡剛和錢穆等人一起罵將起來。 傅斯年的霸氣以及在學(xué)界的身份地位,齊魯大學(xué)的當(dāng)權(quán)者自然知曉。惹不起,還躲不起嘛,齊魯大學(xué)發(fā)文推辭幾句就再不敢出聲了。 此后,胡福林曾多次示好傅斯年,尋求學(xué)術(shù)上的幫助,全都被嚴(yán)詞拒絕了。 “傅老虎”這個稱號就在學(xué)術(shù)界廣泛地流傳起來。大家都清楚,這只“假老虎”比真老虎還要兇猛,說也說不過他,罵也罵不過他。 傅斯年就像一個釘子,深深的扎在人心之上,時常給你警醒,刺痛人們將要麻木的靈魂。 跟隨史語所一同遷移李莊的還有營造學(xué)社的梁思成和林徽因夫婦。初到李莊時,面對一片荒蕪凄慘的山區(qū)環(huán)境,林徽因滿是牢騷,再加上旅途的奔波很快就疾病纏身,臥床不起。 禍不單行,梁思成的弟弟梁思永當(dāng)時在史語所任職教授,也因為旅途勞累和水土不服身患重疾。 左傅斯年,右二梁思永 兩位重要人物同時染病,讓傅斯年焦慮不堪。史語所的醫(yī)療能力極其的有限,要錢沒錢,要藥也沒藥,總不能看著兩個杰出的人才就這么客死他鄉(xiāng)吧。 耿直的傅斯年想起了自己的頂頭上司朱家驊,于是寫信求其撥款救治林徽因和梁思永。 信中直接了當(dāng)?shù)拈_價“兩三萬元”,還不忘解釋說:“此數(shù)雖大,然此等病癥,所費當(dāng)不止此也”。 那意思就是說:“你別看我要的多,沒準(zhǔn)這點錢還不夠呢!” 信發(fā)出了11天,未見回音,傅斯年心里又不踏實了。他怕自己開的價對方無力承擔(dān),于是又寫一封信,表面兩位患者都是國之大才,如若不救是巨大的損失。這儼然是一封帶著“威脅”的求助信。 又過半月仍不見來信,傅斯年第三次發(fā)信。這一次霸氣的傅斯年也學(xué)會了訴苦。信中表示,史語所已經(jīng)開始變賣家當(dāng),全力為二人治病。還不忘提醒說,去年我自己患病的時候,就給報銷了醫(yī)藥費,至今我感激涕零。 其實傅斯年說的都是實話,史語所為了給林徽因和梁思永籌集到藥物幾乎面臨倒閉的局面,所有人都節(jié)衣縮食,把能用的資金全部都耗費在醫(yī)藥上了。 五個月后,2萬元救治金全部都交到了林徽因和梁思永手里,傅斯年一分都沒留下。 俗話說:“不借錢,你永遠(yuǎn)不會知道生活的艱難”。 傅斯年和林徽因并非朋友,和梁思永也只是工作上的關(guān)系。他卻耿直的甘愿冒得罪領(lǐng)導(dǎo)的風(fēng)險,三次寫信借錢。為的不是私人情誼,而是國家人才的惋惜。 借錢的耿直了,給錢的就不好受了。朱家驊收到信后,一看就傻眼了。“兩三萬元”可不是個小數(shù)目,別說是自己了,就連整個學(xué)校也不好湊出這么大一筆費用。 他趕緊寫信給上級反映此事。因為時局戰(zhàn)亂,四處都急需資金,兩三萬不知道能救活多少人的性命,誰也不敢冒風(fēng)險批下這一筆巨額的治療費。但“傅老虎”的名頭是眾所周知的耿直,誰也不敢怠慢。最終一級一級的就傳到了蔣介石的手里。 蔣介石對于傅斯年早就仰慕已久,來信有理有據(jù),有情有義,讓他毫無推辭借口。出于無奈,只好從自己的私人資金中拿出了2萬元。 03傅大炮在蔣介石的眼中,傅斯年是不可多得的重用之才。他剛直不阿,檢舉腐敗,心直口快,崇尚學(xué)術(shù),幾乎全身都是優(yōu)點。 可唯有一個缺點卻愁壞了蔣介石。他曾多次邀請傅斯年任職高官,全都被嚴(yán)詞拒絕了。 只想教學(xué)不想當(dāng)官的傅斯年身為蔣介石下屬機(jī)構(gòu),卻專門揭其瘡疤,直言不諱,人稱“傅大炮”。 蔣介石與傅斯年合影 當(dāng)時國民黨的四大家族,貪贓枉法,名聲極其惡劣。傅斯年為人正直,最討厭貪污受賄的行為。他挺身而出,住持正義,不分場合公開揭發(fā)檢舉孔祥熙丑事。 作為蔣介石的姐夫,孔祥熙根本不把這個搞學(xué)術(shù)的胖子放在眼里,依舊我行我素。沒想到傅斯年這門“大炮”可不是擺擺樣子的玩具,子彈一旦上膛,必將蕩平險惡。 之后的幾個月,傅斯年到處搜集孔祥熙貪污的資料,聯(lián)合內(nèi)部人員一同檢舉揭發(fā),最終蔣介石迫于社會壓力不得不公開辭退了孔祥熙。 哪成想孔祥熙剛走,宋子文也保不住了。 傅斯年連發(fā)兩文,向宋子文“開炮”,在強(qiáng)大的輿論壓力下,宋子文也被辭退了。只憑一人之人,硬是整掉了蔣介石兩個行政院長,半壁江山隨之傾倒。 然而蔣介石并不恨他,甚至更加器重這個耿直的學(xué)術(shù)大鱷。 1945年蔣介石極力勸說傅斯年去北京大學(xué)任職校長,但是傅斯年卻公開表示:“北大校長非胡適不可”。 論資排輩,胡適確實當(dāng)仁不讓??墒钱?dāng)時胡適染病在修養(yǎng),根本無暇顧及北大教務(wù)工作。于是傅斯年休書一封表示將要代理北大校長之職,決心掃除一切“偽北大”時期的教職人員,決不給北大留此劣根。 傅斯年 ?此言一出,北大一片嘩然。 北平淪陷時期,很多教員淪為文化的賣國賊,喪盡人格和國格。傅斯年知道胡適為人厚道,經(jīng)不住別人的勸說和求情。但新北大必須保持一個干凈的環(huán)境,壞人還是自己來做吧。 傅斯年冒著眾多指責(zé),削減教員,大刀闊斧的把北大“改造”了一番。他的耿直還了北大一片凈土。 1949年,受蔣介石之邀,傅斯年就任臺大校長。 當(dāng)年,美國五星上將麥克阿瑟訪問。蔣介石親率五院院長和三軍司令接見,還特意派人邀請了傅斯年一同會見。 貴賓室內(nèi)眾星云集,唯有三個座位,分別坐著麥克阿瑟、蔣介石和翹著二郎腿的傅斯年,其他眾人也只能垂手恭候。 傅斯年無論在什么人面前都始終如一的真實。他口銜煙斗,談笑風(fēng)生,耿直的心境如同孩子般明朗。 蔣介石私下中曾這樣評價傅斯年:“臺大的事,我們是管不了的!” 這一位鐵骨錚錚的漢子,用自己的耿直贏得世間所有的尊重。 04大師遠(yuǎn)去1950年12月20日,在一次議會上,議員郭國基罔顧事實,指責(zé)傅斯年作奸犯科,行政有私。 一生光明磊落,耿直率真的傅斯年哪里受的了這種氣,答辯之時,情緒過于激動,結(jié)果突發(fā)腦淤血去世了。 傅斯年的死成了一個時代的悲哀。 為了紀(jì)念這位國學(xué)大師,臺大在校園中鑄造了一座鐘,取名“傅鐘”并把它印入?;罩?。幾十年來“傅鐘”每日必響21下。 臺大校園內(nèi)的傅鐘 一旁的石碑上記著傅斯年的這樣一則名言:“一天只有21小時,其余3小時是用來沉思的?!?/strong> 臺大門口的傅園現(xiàn)在已經(jīng)略顯冷清了,孤零零的墓碑上記載著傅斯年短暫而又輝煌的一生。 曾經(jīng)臺大師生用這樣一則悼詞評價他:
如今的人們卻鮮有人知曉他的名字。 一生光明磊落是他的本色,耿直不屈是他的個性,灑脫自然是他的風(fēng)度。在哪個大師云集的時代里,只此一人就讓璀璨的中華之光,格外生輝。 |
|
來自: 冬不拉拉 > 《中國古代歷史、人物》