作為中國西北的熱門旅游景點,疫情后敦煌旅游的升溫速度很快。僅5月24日一天時間,莫高窟的游客人數(shù)就達到1098人。 游客再次慨嘆于千年文明瑰寶之壯美,與此同時,一位莫高窟背后的老人最近走進了眾人的視野。 不久前的《感動中國2019年度人物頒獎盛典》上,敦煌研究院名譽院長樊錦詩,當(dāng)選了本屆“感動中國人物”。很多人這才知道,原來在中國西北戈壁,有這么一位了不起的老太太。從1963年至今,樊錦詩已經(jīng)在敦煌待了57年了。生在北京,長在上海的這位城里大小姐,在那片美麗卻荒蕪的土地上,苦了半個世紀(jì)。沒有她和無數(shù)前輩、同仁的無私奉獻,莫高窟千百年的壁畫、佛像再精美,也早就化成了沙土。從1963年北大歷史系考古專業(yè)畢業(yè),分配進當(dāng)時敦煌文物研究所當(dāng)研究員算起,樊錦詩至今已經(jīng)在敦煌待了整整57年。為什么會選擇考古作為自己的事業(yè),樊錦詩說主要是“好玩兒”,“我們當(dāng)時跟現(xiàn)在的人不一樣,那個時代的人都很單純,就覺得考古好玩兒嘛,挺有意思的?!?/span>1962年,樊錦詩在學(xué)校安排下到敦煌文物研究所實習(xí),見識到了這里有多苦。當(dāng)時的常書鴻、段文杰等老前輩,住土房睡土炕,屋里沒有電燈,只能點油燈和蠟燭照明。爬山進洞窟,用的是樹枝搭成的蜈蚣梯。樊錦詩生在北京,長在上海,在大城市里生活了20多年,哪能吃得了這種苦?她天天失眠,每天三四點就醒來。因為水土不服,進洞工作時腿都是軟的,路也走不動。老師們怕她身體吃不消,讓她提前結(jié)束實習(xí)回北京去了。看到女兒疲憊的樣子,樊錦詩父母心疼得不行,她自己也說,實習(xí)結(jié)束后,就想著再也不要回敦煌了。不料在畢業(yè)之際,敦煌來北大“要人”了,點名要去年那4個實習(xí)生,其中就有樊錦詩。為此,父親特地給學(xué)校寫了一封信,但最后樊錦詩沒把信交上去。“家里倒也不是說反對,只是想跟學(xué)校說,這個女孩子身體不太好,希望照顧照顧,不要分配到那么苦的地方。”“我就把信給捏了,因為我已經(jīng)表過態(tài)'服從國家分配’,真到那個時候怎么能掉鏈子呢?”去敦煌前,樊錦詩回了一次上海,度過了大學(xué)時代的最后一個暑假。父親那時候知道了她的決定,也不再多說什么,只是在女兒動身之際說了一句:“既然是自己的選擇,那就好好干?!?br>當(dāng)時學(xué)校跟她說,你先去,三年以后還有畢業(yè)的,把你換回來。“誰知道后來幾個三年都沒人管,于是就一直待在了那里。” 就這樣,樊錦詩回到了敦煌,住進了一座兩百多年歷史的清朝小廟。半夜爬起來上廁所,遠遠看見兩只閃著綠光的眼睛,以為是狼,嚇得她回屋里憋了整宿。天亮再一看,原來是一頭驢。“那時的莫高窟幾乎與世隔絕,去一趟敦煌縣城要走大半天的路,城里只有兩個百貨商店,還有一個糖鹽局?!?/span>樊錦詩說,那時的生活確實艱苦,住土房,喝咸水,還要在洞窟里臨摹壁畫,保護修復(fù)。 當(dāng)時敦煌研究院的工作人員飲水、洗衣,用的都是宕泉河里的苦咸水,衣服晾干后,上面泛著一道道白堿。打上來的井水堿性也大,不適應(yīng)的人喝完就拉肚子。敦煌的冬天極冷,氣溫一般在零下20度左右,平房里也沒有暖氣設(shè)備,如何在土屋土炕封火保暖之類的生活常識,樊錦詩作為南方人還要從頭學(xué)起。“我到現(xiàn)在還是個老天真,也有人說我是個理想主義者。我覺得想那么多干啥呀,一天天那么多算計太煩,就這樣吧。”至今,她回憶起初次見到莫高窟的場景,仍然震撼不已。 “燦爛的陽光,照耀在色彩絢麗的壁畫和彩塑上,金碧輝煌,閃爍奪目。整個畫面像一幅巨大的鑲滿珠寶玉翠的錦繡展現(xiàn)在我們面前,驚心動魄。”從那時起,她就下定了決心,用盡畢生來保護這個美麗的人類文明遺產(chǎn)。1966年,她和考古學(xué)家彭金章在武漢結(jié)婚,兩人在北大就是同學(xué)。結(jié)婚后,丈夫在武漢大學(xué)任教,創(chuàng)辦了考古專業(yè),樊錦詩則繼續(xù)留在敦煌,兩地分居了19年。在有了孩子之后,樊錦詩猶豫了很長時間,既想留在敦煌,又掛念著異地的家人。1970年代初,老彭帶著五六歲的大兒子在武漢,又當(dāng)?shù)之?dāng)媽;二兒子則是跟著老彭的大姐回了河北農(nóng)村。直到1986年,彭金章主動調(diào)離武漢,追隨妻子的腳步扎根敦煌,一家四口人才真正團聚了一陣。兩個孩子彼時一個念高中一個剛小學(xué)畢業(yè),后來都去蘭州上了學(xué),樊錦詩至少能出差去蘭州,時不時和他們住上幾天,“這個家就像個家了”。 “我深感自己作為一個母親,欠他們的太多了?!狈\詩說。 丈夫彭金章放下了他一手建立的武漢大學(xué)考古專業(yè),但沒有放下自己的學(xué)術(shù)夢想。來到敦煌后,彭金章改變自己的研究方向,從研究商周轉(zhuǎn)攻佛教考古。在他的幫助下,莫高窟的洞窟編號從492個增加到了735個。“一般的家庭都會因為這個問題解決不了,最終散了,但是他為我作了讓步。遇上了老彭這樣的好人,是我一生的幸運?!?/span>彭金章曾說,他們兩人是相戀在未名湖,相愛在珞珈山,相守在莫高窟。 樊錦詩后來回憶兩人的愛情,說當(dāng)時那代人都很木,不會說我愛你,“我沒說過,但我們心里都很明白。”2017年,樊錦詩上了央視文化節(jié)目《朗讀者》。主持人董卿說,之前節(jié)目組請了樊老好幾次都不肯來,這次卻是她自己提出要來。后來知道,原來是因為彭金章喜歡看《朗讀者》,“他在電視里看見,他會高興?!?/span>但遺憾的是,那期節(jié)目播出沒多久,2017年7月29日,彭金章就去世了。2018年大年三十,樊錦詩一個人在敦煌過,她把老彭的照片放在餐桌前,一起吃了年夜飯,還對著照片說:“老彭,晚上咱倆一起看春晚。”丈夫安葬在上海,樊錦詩說那是暫時的,“最后我們兩口子要一直留在敦煌?!?/span>2011年9月,當(dāng)時上海藝術(shù)節(jié)辦了一個“甘肅文化周”的展演環(huán)節(jié),上海各報社的媒體記者組了個團遠赴西北。也是借那次機會,外灘君在敦煌研究院見到了樊錦詩本人。那時的樊錦詩已經(jīng)73歲,瘦瘦小小的身型,但不夸張的說,看起來比當(dāng)場在坐的二三十歲的年輕記者們都精神。 聽到我們是上海來的媒體團,少年時期成長在上海的樊老笑得格外親切。我們問她上海話還講得來伐,她就連連擺手,自嘲在西北待了這么多年,“上海話講不好,普通話也講不好”。 樊錦詩的普通話的確帶有很重的江南口音,說起莫高窟的洞穴和壁畫、佛像來她如數(shù)家珍,繪聲繪色,眼里放光。就仿佛我們面前坐著的不是一個古稀老人,而是一位用無限熱情向你介紹心愛之物的小姑娘。 在敦煌待了幾十年,對于這份苦,樊錦詩并沒有甘之若飴,“我們這兒太遠,人家不來,我這人很傻,所以我來了。”樊錦詩的步伐極快,這在當(dāng)年那次采訪給我留下了很深印象。據(jù)說原本有計劃是她親自帶著我們看莫高窟,但因為工作實在排不開只能作罷。我還偷偷問陪同我們的研究員,說樊老都70多了,爬山進洞這么折騰能行?研究員笑了笑說,“沒問題的,肯定比你們強?!?/span>這兩年,在電視和網(wǎng)絡(luò)上越來越多能看見樊錦詩的身影,其實和九年前的那次見面相比,她的模樣沒有太大變化。2015年3月,77歲的樊錦詩卸任敦煌研究院院長,但仍掛著名譽院長和研究館員的職銜。她這才有時間,開始頻繁地在各種紀(jì)錄片、視頻演講、《朗讀者》之類的電視節(jié)目中拋頭露面。在央視《開講啦》這樣面對學(xué)生的節(jié)目舞臺上,也能聽到樊老頗重的吳語口音。但還在敦煌研究院院長崗位時,樊錦詩是真的忙得沒時間,也不會有心思去摻合這些“麻煩事”。 許多人印象里,敦煌研究院大概也就是研究研究壁畫,做做旅游宣傳。但其實它更像是戰(zhàn)斗最前線的要塞,莫高窟700多個洞,每一寸壁畫的保護都是爭分奪秒的戰(zhàn)斗,這還只是其職能的一小部分。 退休后,年近80的樊錦詩雖然身上的擔(dān)子輕了,依然沒有放下手頭的工作,還繼續(xù)在為敦煌的文化保護而四處奔走呼吁。 第一件事當(dāng)然就是研究保護,壁畫、佛像經(jīng)歷千百年自然侵蝕和人為破壞,現(xiàn)在大家看到的壁畫,就是經(jīng)過50多年不斷修復(fù)、搶救的成果。在樊錦詩1998年擔(dān)任院長后,很多人不止一次向她出過歪點子,以破壞壁畫的風(fēng)險為代價,大搞旅游開發(fā)。樊錦詩的態(tài)度很明確,旅游開發(fā)可以搞,但莫高窟不能隨便動。樊錦詩的底線守得很牢,在她的推動下,甘肅省先后批準(zhǔn)實施了《甘肅敦煌莫高窟保護條例》、《敦煌莫高窟保護總體規(guī)劃》,把莫高窟當(dāng)作一位千歲老人,小心翼翼地保護起來。第二件事,對于當(dāng)時年近70的樊錦詩來說更為難得——她完全不拘泥于傳統(tǒng)保護的路數(shù),而是主張用數(shù)字技術(shù),把莫高窟的財富保留下來。剛出任院長時,正值西部旅游發(fā)展的熱潮。莫高窟的游客十年間翻了一倍,一年有20萬人進窟游覽。 有一年夏天,樊錦詩一進洞窟就連連皺眉,洞窟里滿是游客留下的香水味和汗味,讓她直打噴嚏,“這洞受得了嗎?”樊錦詩首先想到的自然是控制游客數(shù)量,通過實驗數(shù)據(jù),研究院給出了每個洞窟可承受游客的人數(shù)臨界線。但這并不能解決根本問題,“不能阻擋觀眾不讓看,人們應(yīng)該享受到這樣珍貴接觸的文化遺產(chǎn),光是限制,不講道理?!?/span>有一次去北京出差,樊錦詩偶然之下得知,可以用計算機技術(shù),把圖像轉(zhuǎn)化成數(shù)字永久保存,這讓她腦洞大開。在她主持下,敦煌研究院開始了利用計算機技術(shù)保存壁畫信息的研究,形成了一套壁畫數(shù)字化技術(shù)流程,每幅壁畫、每尊雕塑,都有自己的數(shù)字檔案。經(jīng)過20年的努力,2016年5月1日“數(shù)字敦煌”正式上線,人們通過電腦屏幕就能全景漫游數(shù)十個莫高窟經(jīng)典洞窟。有時別人說起她的功勞,樊錦詩會不置可否地搖搖頭,非常實在地說:“別人說你了不起,你自己別真的以為了不起,你就是做了這么點事而已。表揚或不表揚,該做的事還要做?!?br>“我已經(jīng)八十多歲了,總有一天會走的,我已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。聊以欣慰的是,我兌現(xiàn)了自己的承諾,我為莫高窟盡力了!” 在宕泉河畔,有一片莫高窟人的墓地,那里安葬著常書鴻、段文杰兩位老院長,還有無數(shù)敦煌研究院早期的同仁。每年清明,全院上下都會前去掃墓。 樊錦詩說,宕泉河畔的老前輩們大多高壽,很多人感到不解,為什么生活條件這么苦還能如此高壽。“我想那是因為他們心無旁騖,守一不移。一輩子只想著一件事,畫畫就畫畫,研究就研究,心態(tài)自然不一樣?!?br>在這次《感動中國2019年度人物頒獎盛典》上,白巖松用這樣的頒獎詞贊頌樊錦詩:“舍半生,給茫茫大漠。從未名湖到莫高窟,守住前輩的火,開辟明天的路。半個世紀(jì)的風(fēng)沙,不是誰都經(jīng)得起吹打。一腔愛,一洞畫,一場文化苦旅,從青春到白發(fā)。心歸處,是敦煌。”57年堅守敦煌,以留住人類的文明寶藏為己任,對于樊錦詩先生的偉大奉獻,我們必須道一聲感謝。
|