“第一個(gè)把女人的臉蛋比作玫瑰花的人無疑是一位詩人;第一個(gè)去重復(fù)他的人無疑是一位白癡?!?/span> 今天是薩爾瓦多·達(dá)利(Salvador Dalí,1904-1989)的生日。他的一生給世界留下了太多問號(hào)和感嘆號(hào),而你對(duì)他有什么印象? 可能是他的小胡子, 也可能是他的龍蝦電話、他的時(shí)鐘、不知道在畫什么的超現(xiàn)實(shí)繪畫。 至今,達(dá)利也常常不被人理解,但當(dāng)時(shí)更受追捧的 藝術(shù)家馬塞爾·杜尚(Marcel Duchamp),在達(dá)利面前卻表現(xiàn)得十分敬佩。以至于先鋒作曲家約翰·凱奇(John Cage)在拜訪杜尚時(shí)看到里他跟達(dá)利相處的樣子,心里十分納悶: “杜尚和達(dá)利是好朋友,不覺得奇怪嗎?他在達(dá)利面前居然一直以一種傾聽的姿態(tài),像一個(gè)年輕人面對(duì)長者,但事實(shí)明明正相反啊!” 杜尚的《泉》與達(dá)利的《龍蝦電話》 有評(píng)論說,杜尚是真天才,而達(dá)利是假裝天才,甚至批評(píng)達(dá)利是擅長自我包裝的藝術(shù)商人。雖然同樣是藝術(shù)先鋒,但他們許多興趣都不一樣,表面上看起來處處都不和拍。 《被快速飛旋的裸體包圍的國王和王后》,杜尚,1912年 杜尚反對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù),他的“現(xiàn)成品”(Ready-made)被看作是觀念藝術(shù)的起點(diǎn),也因此遭到崇拜和批判;而達(dá)利是“架上繪畫”的守護(hù)者,是杜尚所摒棄的傳統(tǒng)藝術(shù)的支持者。 超然物外的杜尚,拒絕以藝術(shù)謀生,甚至退出藝術(shù)界,轉(zhuǎn)而投入到象棋的懷抱中;而達(dá)利則成為第一個(gè)現(xiàn)代意義上的“藝術(shù)名流”,在名利場中不懈地追逐著,從而締造了自己的藝術(shù)和商業(yè)帝國。 杜尚與達(dá)利各自為《蒙娜麗莎》填上的小胡子 不過,同為20世紀(jì)的先鋒藝術(shù)家,他們自然也是有相同之處的,他們在情色、娛樂、語言和攝影上有著相似的愛好,對(duì)世界持有懷疑的態(tài)度,因而他們的作品也都是在不斷撩撥著傳統(tǒng)藝術(shù)的底線。 他們用藝術(shù)去探索精神與物質(zhì)世界的廣度,在這一點(diǎn)上,他們一定是惺惺相惜的。 有你的地方便是家 5840 km,是紐約到巴黎的距離,而達(dá)利與杜尚30多年的友情,早已越過巴黎與紐約藝術(shù)世界的遙遠(yuǎn)路途,二人通過溫馨的信件進(jìn)行精神的交流。 馬塞爾·杜尚 Marcel Duchamp 從1958年開始,杜尚便在靠近達(dá)利家附近租下了房子,地址在西班牙加泰羅尼亞的卡達(dá)克斯(Cadaqués),每到夏天來臨的時(shí)候,杜尚便會(huì)前來與達(dá)利相會(huì),這種十年的約定,一直持續(xù)到1968年杜尚去世。 薩爾瓦多·達(dá)利 Salvador Dali 他們在相似的家庭背景下,卻又截然不同的對(duì)于家的理解。杜尚偏愛自由的流浪,像是一名游吟詩人一樣,走到哪里,便能生活下去。 杜尚和作品《自行車》 出生于法國魯昂的杜尚,小時(shí)候便跟隨兩個(gè)藝術(shù)家兄弟搬來的巴黎,此后又奔赴了紐約,當(dāng)1918年當(dāng)美國也卷入戰(zhàn)爭時(shí),他又搬到了阿根廷首都布宜諾斯艾利斯。在此之后,杜尚便往返于巴黎和紐約之間。 年輕時(shí)的達(dá)利在里加特港 看似漫不經(jīng)心,什么都不在乎的達(dá)利,卻是一個(gè)戀家的人。盡管他奔走于世界各地來忙于營銷自己的藝術(shù)商業(yè),但是他總是要回到西班牙家鄉(xiāng)卡達(dá)克斯附近的小村莊,只因?yàn)樗谀抢锒冗^了一個(gè)美好的童年時(shí)光。 原子的達(dá)利,菲利普·哈爾斯曼 兒時(shí)的風(fēng)景環(huán)繞菲格拉斯城的大平原,當(dāng)然還有橄欖林與尖禿巖石的加泰羅尼亞海岸,這些古老令人傷感的風(fēng)景不僅作為背景,而且也作為有生命的存在進(jìn)入了達(dá)利的繪畫。 達(dá)利說,只有在那里,他才真正有家的感覺。而所有別的地方對(duì)他來講都只是露營而已。 一次見證友情的郊游 達(dá)利和杜尚相識(shí)于1930年代的巴黎,在超現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)潮下,達(dá)利是個(gè)充滿活力的“新兵”,而杜尚一如既往地與藝術(shù)若即若離,你知道的,他的超然是出了名的。 杜尚與夏娃·貝比茲博弈的行為藝術(shù),1963年 當(dāng)時(shí)據(jù)超現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)起者安德烈·布列東(André Breton)回憶,有一次, 杜尚在考慮去哪里游玩時(shí),向空中拋出一枚硬幣,說:“如果是背面我就去美國,如果是正面我就繼續(xù)留在巴黎?!彼兄环N隨遇而安的態(tài)度,所以說像個(gè)自由的游吟詩人。 杜尚與達(dá)利 很多事情總是很有趣的發(fā)生,就像性格相異的人反而互相吸引一樣。1933年,相識(shí)三年后,杜尚與瑪麗·雷諾茲(Mary Reynolds)去了一趟西班牙的卡達(dá)克斯,到達(dá)利那里做客一周。 杜尚、達(dá)利在卡達(dá)克斯,1933年夏天 8月21日,杜尚寄給好友曼·雷(Man Ray)一張明信片,催他前來一起聚會(huì):“天氣特別棒,西班牙比塞塔也很有趣,當(dāng)然達(dá)利和加拉也在,我們時(shí)不時(shí),就見上一面?!?/span> 曼·雷來了之后,為他們拍攝了很多照片。達(dá)利為了紀(jì)念他們的郊游,還寫了一篇小文,并配了插圖,可見初識(shí)便是一種知遇之感。 《我吃加拉》,達(dá)利,1971年 這位具有不同常人的超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家,尤其偏愛味覺或性的隱喻表達(dá)。像這幅《我吃加拉》也是為了回憶那年盛夏和杜尚的聚會(huì),不過這次達(dá)利把自己最愛的女人加拉畫成盤中食物,有種“食色性也”的直抒胸臆了。 達(dá)利之于杜尚 杜尚對(duì)達(dá)利有一種“愛護(hù)”之心。 當(dāng)時(shí)有很多人不怎么喜歡達(dá)利,覺得他荒誕不可理喻,像是他在1933年創(chuàng)作了一幅名為《威廉·退爾之謎》的作品,讓當(dāng)時(shí)的超現(xiàn)實(shí)主義者十分憤怒。因?yàn)樗谶@幅畫中把民間傳說中的英雄畫上了一張列寧的臉,并給他加上了一層色情意味。 《威廉·退爾之謎》,達(dá)利,1933年 《下樓梯的裸女》,杜尚,1912年 但是大部分人都是喜愛杜尚的,稱贊他是二十世紀(jì)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的先鋒,加以“現(xiàn)代藝術(shù)的守護(hù)神”。在1936年,杜尚的作品相繼在在法國、英國、美國各地展出,這年在紐約的“達(dá)達(dá)超現(xiàn)實(shí)主義”展覽中就有杜尚的11件作品。 杜尚曾公開為達(dá)利辯護(hù):在他與超現(xiàn)實(shí)主義領(lǐng)袖安德烈·布勒東(André Breton)合作策劃展覽時(shí),堅(jiān)持要展出達(dá)利的作品《圣母》——盡管早在1939年,達(dá)利已經(jīng)因?yàn)橐环c宗教有關(guān)的繪畫而被布勒東從超現(xiàn)實(shí)主義運(yùn)動(dòng)中除名了。 《春天的第一天》,達(dá)利,1929年 達(dá)利用他傲慢的冷嘲熱諷來面對(duì)這個(gè)世界,而杜尚則報(bào)之以細(xì)致入微的幽默感。在藝術(shù)上,達(dá)利給人偏執(zhí)妄想的視覺體驗(yàn),而杜尚則帶來概念上的精神分裂。 達(dá)利與妻子加拉 但是就算是這樣,杜尚和達(dá)利夫婦的友誼依然持續(xù)了很多年。不管是在法國巴黎,還是西班牙小城,甚至是美國紐約等等,這些都是他們見證友誼的地點(diǎn)。 在1940年,他們聚集在法國的海邊小城阿卡雄,躲避德國的入侵;在1958年,杜尚更直接的在達(dá)利的老家卡達(dá)克斯租了個(gè)房子,為的是能時(shí)常見面。 《圣母》,達(dá)利,1958年 杜尚之于達(dá)利 在《杜尚訪談錄》出版之際,達(dá)利親自為老友寫的序言,在他的眼里,杜尚是一位像君王一樣成功的藝術(shù)家: 杜尚可以成為一個(gè)君主,他如果不做《巧克力磨》而做他的“寶瓶”——那個(gè)小便池,那個(gè)神圣的現(xiàn)成品,他就可以給自己加冕為王,最好在理姆斯加冕。 《面部幻影和水果盤》,達(dá)利,1938年 比起成功的商業(yè)畫的的達(dá)利來說,杜尚將精力全部投放于他說熱愛的觀念藝術(shù)中,比如在他充滿諷刺意味的作品《泉》,更加強(qiáng)調(diào)體現(xiàn)觀念,事物的過程與狀態(tài)。 《泉》,杜尚,1917年 “現(xiàn)成品”藝術(shù)是杜尚對(duì)后人影響最大的藝術(shù)理念,從此藝術(shù)的邊界便延伸到日常生活的方方面面。在1917年4月,杜尚趁獨(dú)立藝術(shù)家協(xié)會(huì)計(jì)劃在紐約中央大廈舉辦第一場藝術(shù)展覽時(shí),作為挑釁而把陶瓷小便斗《泉》提交給協(xié)會(huì),雖然遭到拒絕。 但這件作品就像一顆炸彈,何為藝術(shù)此后再也沒有固定的所指了。 《自行車輪》與《瓶架》,杜尚 關(guān)于杜尚的“現(xiàn)成品”,達(dá)利有著自己的看法: “在早些時(shí)候的巴黎,只有十七個(gè)人懂得杜尚做的很少的幾件現(xiàn)成品?,F(xiàn)在有1700萬人懂得了杜尚的現(xiàn)成品。等有那么一天,當(dāng)所有存在的東西都被認(rèn)為是現(xiàn)成品的時(shí)候,就沒有現(xiàn)成品存在了。然后創(chuàng)意就會(huì)被作為藝術(shù)品,藝術(shù)家顫栗著用手把它們做出來?!?/span> 《起象征作用的物體——加拉的鞋》,達(dá)利,1930年 當(dāng)然達(dá)利也在“現(xiàn)成品”上做過了些嘗試,比如說《起象征作用的物體——加拉的鞋》,也是他第一件利用“物品的象征功能”的作品,包括一只紅色的皮鞋、一杯牛奶和一架迷你拐杖狀的機(jī)械裝置等。 將一塊裝飾著色情照片的糖塊浸入鞋中,觀察糖塊,繼而觀察鞋子形狀在牛奶中分解的形象。 達(dá)利對(duì)這種象征作用的物品做了解釋: “起象征作用的物體不需要任何形式上的成見。它們只依賴于每個(gè)人的色情想象,并且是超越造型的?!?/span> 《大玻璃》,杜尚,1915年 而對(duì)杜尚的作品將要帶來的影響,達(dá)利從來都是信心滿滿,有著比自己的作品有更加精確地預(yù)測: “第一個(gè)把女人的臉蛋比作玫瑰花的人無疑是一位詩人;第一個(gè)去重復(fù)他的人無疑是一位白癡。……等有那么一天,當(dāng)所有的存在的東西都被認(rèn)為是現(xiàn)成品的時(shí)候,就沒有現(xiàn)成品存在了。” 《唇形沙發(fā)》,達(dá)利,1936年 如今的事實(shí)也再次證明了達(dá)利對(duì)杜尚的了解,“現(xiàn)成品”藝術(shù)仍然能讓很多藝術(shù)家為之沾沾自喜。 至于,是什么讓這對(duì)格格不入的藝術(shù)CP檔維系了這么多年的友情? 是充滿了荒誕的黑色幽默,還是表現(xiàn)得淋漓盡致的情色作品,亦或是妙趣橫生的質(zhì)疑,大概所有的一切都是一種不按常理出牌的反叛精神。 他們的作品間,傳遞的是那種浸入骨髓的藝術(shù)與人生哲學(xué),他們將各自的這種態(tài)度帶入工作,卻在每次轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)候,有著出乎意料的相似,這大概也就是他們的獨(dú)有的相互吸引之處了。 |
|