|
余華其人：1960年生，1983年開始寫作。4部長篇小說，《兄弟》，《活著》，《許三觀賣血記》，《在細(xì)雨中呼喊》。這四部長篇小說都透露著生活的艱辛和人生的艱難。他的作品太過現(xiàn)實，有時會引起不適。4部小說中，印象較深的是《活著》，《兄弟》，《許三觀賣血記》，《在細(xì)雨中呼喊》雖然讀過，但是印象并不深刻。
在我看來《活著》和《兄弟》有很多相似之處，在這兩部書里，主人公都有著悲慘的命運(yùn)，主人公生活的年代都屬于中國社會發(fā)生深刻變化的年代，個人的命運(yùn)隨著社會起伏。 《兄弟》里兩個主人公，宋鋼和李光頭，他們是孤兒，是兄弟，卻有著不同的命運(yùn)和遭遇。宋鋼從小死了母親，而李光頭的父親在廁所偷看女人屁股時，失足掉進(jìn)糞坑淹死。當(dāng)時所有人都在廁所商量該怎么把他撈上來，只有宋凡平直接跳進(jìn)糞坑里想把他救上來，可是人撈上來的時候就已經(jīng)斷氣了。當(dāng)宋凡平把渾身是糞的李光頭的父親背回家中，李蘭面無表情呆坐在門口，這是他和李蘭第一次見面。在寫到李蘭為什么會愛上宋凡平時，書中是這樣寫的：“當(dāng)所有的男人都在那里賣弄嘴皮子的時候，這個男人竟然跳進(jìn)了糞池。”。在李光頭親生父親掉進(jìn)糞池淹死的這一天，李光頭出生了。李光頭在嬰兒時就遭人歧視，被人指指點(diǎn)點(diǎn)，原因是他有一個不光彩的父親。人們看著李光頭，會悄悄的說，他的父親就是偷看女人屁股掉糞坑里淹死的，小崽子和他父親一模一樣。而李蘭自從丈夫死后，再也沒有抬起頭來，在她看來很不光彩的事情，常常讓她淚水長流。一年后，李蘭鼓起勇氣，在一個月光明媚的夜晚，抱著李光頭走在劉鎮(zhèn)的街上。她看著皎潔的月光，沐浴著涼爽的夜風(fēng)，告訴兒子：“這叫樹，這叫河，這叫月亮”。李光頭就是在冷清明媚的月光里，學(xué)會了什么是街道，什么是田野。也是在深冷的月光里，李蘭和宋凡平再一次相遇。宋凡平帶著妻兒，李蘭帶著李光頭。后來，宋凡平死了妻子，李蘭制作了一大堆的元寶和紙錢。她把宋凡平當(dāng)做恩人，恩人家里死了人，她當(dāng)然要去表達(dá)悼念。歲月平淡無漣漪，生活仍在繼續(xù)。李蘭和宋凡平組成了新的家庭，李光頭和宋鋼也就成了兄弟，宋鋼大李光頭一歲。兄弟兩個悲慘的童年遭遇似乎從這時已經(jīng)拉開了序幕。彼時，宋凡平器宇軒昂，高大威猛，是劉鎮(zhèn)唯一一個可以扣籃的人，那時他們一家生活很幸福。幸福的生活是短暫的，革命的洪流滾滾而來。宋凡平出身地主，被批斗的日子就隨著革命的開始而一頁一頁被撕開。與此同時，李光頭和宋鋼被三個中學(xué)生“改造”著，因為他們是小地主。宋凡平經(jīng)常被打的滿臉是血，遍體鱗傷；李光頭和宋鋼也經(jīng)常被揍的鼻青臉腫。宋凡平被關(guān)押在倉庫里，李光頭和宋鋼除了挨揍，還面臨著挨餓的問題。宋鋼剛開始每次做飯都是生的，而且宋鋼炒出來的菜極其難吃，不是太咸就是太淡。當(dāng)宋鋼摸索著能把飯做熟的時候，家里的菜也吃完了，只剩下一點(diǎn)大米。宋鋼將米飯煮熟了，在米飯上倒一點(diǎn)醬油，攪拌一下，就是絕美的美味了。這里不得不說一下宋凡平與李蘭的愛情，在宋凡平被批斗的前一天，她把妻子送去了上海。宋凡平被關(guān)押倉庫的那段時間，他堅持每周給妻子李蘭寫信，告訴她關(guān)于自己的事情，當(dāng)然他說的是自己過得如何好如何好，全然不提被批斗的事情。他寫好信交給李光頭和宋鋼去郵寄，李光頭和宋鋼兩個人一個把郵票貼在信封的封口處，一個帖在信封的背面。后來李蘭慢慢發(fā)現(xiàn)，在收到的信中，如果這一封的郵票貼在了封口，那么下一封一定帖在了背面。李蘭覺得事情有些不對，她不敢往最壞處想，她在給宋凡平的回信中試探著說，自己病好的差不多了，想回家，問宋凡平能不能來上海接她。宋凡平知道事情不能隱瞞，他對妻子的愛，讓他鼓起勇氣，敢于拼命一搏。在給李蘭的回信中，他讓李蘭某天中午在醫(yī)院門口等著他，他坐車去上海接她。前一天宋鋼從倉庫中跑出來，半夜回到家中，他叫醒了李光頭和宋鋼，把家里衛(wèi)生打掃干凈，洗了澡，穿了新襯衣，天微微亮的時候去車站，準(zhǔn)備到上海接李蘭回家。此時，戴紅袖章的人早已在車站等候著宋凡平，他們六個人拿著木棍對著宋凡平迎面打來，木棍打斷了，其中一個戴紅袖章的人拿起斷了的木棍扎進(jìn)宋凡平的腹部，宋凡平倒下了。遠(yuǎn)在上海的李蘭在醫(yī)院門口從早上等到中午，始終不見宋凡平的影子，她開始有種不祥的預(yù)感。直到晚上，宋凡平也沒有來到車站，他永遠(yuǎn)不會來了。在車站度過一個難熬夜晚，第二天一早，她坐上從上海回劉鎮(zhèn)的汽車，到了劉鎮(zhèn)才知道比她不祥的預(yù)感還要可怕，宋凡平已被活活打死。在她和宋凡平生活的這幾年，李蘭變得比以前自信，她比以前活的開心、快樂。她深深的愛著宋凡平，愛他的偉岸、正直、有才華。李蘭在宋凡平死后，堅持七年不洗頭發(fā)，為丈夫守孝，表達(dá)對宋凡平的愛。她每年清明都會去給宋凡平掃墓、燒紙，她能在墓前給宋凡平說話，只是宋凡平再也聽不到了。宋凡平死了，他的尸體是陶青拉著板車?yán)氐?，板車是蘇媽提供的，這兩個人是唯二在汽車站幫助李光頭和宋鋼兩個孤兒的。后來陶青做到了劉鎮(zhèn)的縣長，蘇媽在那次革命的洪流中被批斗了，所幸最后沒事，守著一家飯店過平靜的日子。也算是書中說的好人有好報吧。宋凡平死后，宋鋼被爺爺接回鄉(xiāng)下居住。因為李蘭白天要在紡織廠接受批斗，擔(dān)心李光頭亂跑，所以白天時間，李光頭一個人被鎖在屋子里。兩個兄弟應(yīng)該是什么樣子呢？我在網(wǎng)上找到一個這樣的圖片。不太像，湊合著吧。
小時候，兩個兄弟的感情很好。李光頭被關(guān)在屋子里，有一次，宋鋼去看他（自己腦補(bǔ)一下，兩個孩子一個關(guān)在屋里，一個在門外），書中有這樣一段描述：宋鋼從口袋里摸出了五顆大白兔奶糖，捧在手里舉起來給李光頭看，他說：“你看見了嗎？我給你的?！?/span>李光頭看見了大白兔奶糖，驚喜萬分地叫到：“宋鋼，我看見了，宋鋼，你真好?！?/span>李光頭嘴里的口水橫七豎八地流了起來，可是窗玻璃隔開了他和宋鋼手里的糖，讓他吃不到奶糖，他對著宋鋼喊叫：宋鋼放下了舉起的手，想了想后說：“我從門縫里塞進(jìn)去?！?/span>李光頭趕緊下了窗臺，下了凳子，湊到門上，在最粗的那條門縫里看到了糖紙塞進(jìn)來了，在縫里抖動著，糖果卻進(jìn)不來。宋鋼在外面說：李光頭急得抓耳撓腮，他說：“你想想別的辦法?！?/span>李光頭聽著宋鋼在門外呼哧呼哧地喘著氣，過了一會兒他說：“實在塞不進(jìn)去……你先聞一聞吧”宋鋼的奶糖貼在外面的門縫上，李光頭的鼻子貼在里面的門縫上，李光頭使勁吸著氣，終于聞到了絲絲奶香，李光頭不由哇哇哭了起來，宋鋼在門外說：李光頭哭著說：“我聞到大白兔奶糖了?！?/span>時光慢慢淌過劉鎮(zhèn)，一晃七年過去了，李蘭慢慢不行了。有一天，她在病床前，囑咐宋鋼，讓宋鋼好好照顧李光頭。宋鋼說，只剩下最后一碗飯，他會讓給李光頭吃，只剩下最后一件衣服，他會讓給李光頭穿。李蘭搖搖頭，她說，最后一碗飯，你們兄弟分著吃，最后一件衣服，你們換著穿。她死后埋在了鄉(xiāng)下，和宋凡平埋在一起。宋凡平在墳?zāi)估锏攘死钐m七年，七年后，李蘭去陪他了。這個人只出現(xiàn)在書的上部，作者對他的描寫并不多，但是，這卻是一個讓人印象深刻的人。他富有學(xué)識、高大帥氣、正直有擔(dān)當(dāng)，對妻子，他言而有信，愛護(hù)有加；對孩子，他關(guān)懷呵護(hù)，疼愛照顧。他所有不幸的遭遇大概是因為他出身地主，這是他的不幸，也是那些年在探索發(fā)展走過的彎路。在上部書中，李光頭的圓滑世故就已經(jīng)初露端倪，他善于把握人心。他小小年紀(jì)就知道討價還價，他知道自己的價值，并且用他知道的秘密換了五十六碗三鮮面。他是劉鎮(zhèn)人眼中的“小王八蛋”，但是李光頭知道他“屁股大王”的稱號對劉鎮(zhèn)人來說是臭豆腐，很有價值。而李蘭眼中他是混世魔王，讓她難以放心。一個樸實的女人，骨子里有著堅韌的力量，也有著受時代和環(huán)境影響的自卑，這種自卑在她嫁給宋凡平后逐漸消失了。對于生活，她選擇勇敢面對，所以她可以不顧及別人的嘲笑，驕傲地走在劉鎮(zhèn)的大街上。如果說李光頭的生父給她的是恨和屈辱，宋凡平給她的是愛和尊嚴(yán)。她有情感和愛，在拉著宋凡平的尸體走到鄉(xiāng)間土路的時候，他告訴李光頭和宋鋼：“哭吧?！倍@一路上，她不許孩子哭，她不愿意讓別人看到她的懦弱和眼淚。（未完，待續(xù)……）
|
