阿爾法君：您是怎么走上職業(yè)藝術(shù)家這條路？

 王光樂：我真正想明白要做藝術(shù)家，是2000年左右，我快畢業(yè)那個階段一直在思考畢業(yè)之后干什么，這個事情對于我當(dāng)時來說特別重要，有某種終極意味。我之前就是從家庭到學(xué)校，而畢業(yè)就意味著進入社會，進入社會就意味著進入某一種體制、工作崗位，要賺錢糊口，這個讓我特別惶恐。

很多人認(rèn)為做藝術(shù)家是很苦的事情，我相反是苦于為糊口要進入任何體制里面，有逃避社會的意思，所以從那個時候開始我就立志要成為一個藝術(shù)家。

到快畢業(yè)的時候，我突然找到了適合自己的一種表達方式（繪畫方式），覺得特別爽。

當(dāng)時運氣不錯，我按照自己意愿去做的時候，得到了美院的肯定，得了獎，馬上就有私人藏家開始定量收藏我的作品。

考云岐 先生是我第一個藏家，他跟我簽了三年合同，每年給我三萬塊，三年結(jié)束以后，他從我的畫作里面優(yōu)選18張畫作為收藏。他說你自己去畫想畫的就行。2000年的時候，這個收入比我預(yù)想好太多了，于是就這樣自然而然的成為了職業(yè)藝術(shù)家。

 阿爾法君：考先生當(dāng)時是很前衛(wèi)了，在幾乎沒有畫廊的時代，用了這樣的合作方式，而且也有很好的眼光。

 王光樂：考先生對藝術(shù)是很有熱情的，專業(yè)方面是因為我們有個中間人，叫楊晉南，他是藝術(shù)家出身，做過經(jīng)紀(jì)人，他提出這種合作方式。當(dāng)時我的老師劉小東也有推薦，各方面的機緣，最后很順利的達成合作。

 阿爾法君：他們當(dāng)時就是收藏了作品，有去進行市場化運作之類的嗎？

 王光樂：沒有，對方有這方面的描述，但我根本沒注意聽，我只想著有那個收入就很不錯了，能保證我繼續(xù)去生活和創(chuàng)作，我在望京南湖渠幼兒園租了一個類似于工作室的地方，2005年我在索家村附近有了自己正式的工作室。

與考先生結(jié)束合作之后我就碰到了田愷，他和美國人Jan Leaming在北京地壇附近做了一個很有想法的畫廊叫“一月當(dāng)代”，由田愷引薦，我們開始合作了三年，這算是第一個獨家合作的畫廊。

2006年內(nèi)陸畫廊開始有了一個很大的發(fā)展。之后還是因為田愷的原因開始跟AYE畫廊合作，我的第一個壽漆系列的作品展覽，就是在AYE實現(xiàn)的。

2007年王光樂在AYE畫廊的“壽漆”系列個展

我的作品中早期“水磨石”系列主要是考先生收藏，更早的“午后”系列畫了十張，考先生也有一些。一些實驗性過度的作品主要是一月當(dāng)代在代理。

 阿爾法君：那時候您的作品和當(dāng)時的主流風(fēng)格，比如政治波普等是不同的，在國內(nèi)也非常先鋒，觀眾能讀懂嗎？

 王光樂：我不太在意別人能否看明白，我就是自己想要這么去表達。做的過程中有些反饋，有些人很驚訝，有些人沒什么感覺。

 阿爾法君：您是96年考進中央美院，那個時候這樣畫畫也是比較不一般吧？

 王光樂：那個時候大學(xué)還沒擴招，屬于很精英化的一種教育，老師比學(xué)生還多。央美附中畢業(yè)我直接進入央美油畫系的一畫室，導(dǎo)師是靳尚誼、朝戈、楊飛云等先生，學(xué)習(xí)的畫法都是偏古典主義的，當(dāng)時外面環(huán)境發(fā)生了很大的變化，我那個時候已經(jīng)開始關(guān)注學(xué)院外的當(dāng)代藝術(shù)，很喜歡方力均作品，他的作品和一畫室的醬油調(diào)形成很大的反差。

畢業(yè)創(chuàng)作我沒有去畫很大的題材，或者主旋律什么的，比如礦工之類的，這些不能滿足我當(dāng)時內(nèi)心對于繪畫的需求，我想要表達我自己的東西，雖然當(dāng)時還沒那么明確。

王光樂《下午3-5點》布面油畫160x70cm 2000年

那組畢業(yè)創(chuàng)作叫“下午3-5點”，我畫了黑乎乎的屋子里，一個下午的一束光。這樣一幅畫，因為“沒有形、沒有色、沒有體”，學(xué)校審稿幾乎沒有通過。

展覽的時候，我害怕作品影響不好就放側(cè)屋了，后來朝戈老師讓我把畫挪到正廳，那一刻，我就是知道我的東西被人看明白了，得到反饋了，后來這件作品拿了院長獎。

 阿爾法君：后來“水磨石”“壽漆”和“無題”這些系列怎么來的呢？

 王光樂：我在東辛店工作室的地面是水磨石，我當(dāng)時在延續(xù)畫之前“午后”這個系列，那束戲劇的光我一天就畫完了，但作為背景的水磨石地面畫了一兩個月，這個過程的時間和我描繪的下午的具體時間很不一樣，我覺得很有意思，我開始逐漸消解了自然光在畫面里的重要性。

王光樂 《午后之九》 布面油畫 180x140cm 2002年

水磨石是在當(dāng)時社會意識形態(tài)比較單一的時期，全社會都流行的一種建材，表現(xiàn)了那樣一個時代特征。

王光樂《水磨石090105》布面油畫 146 x 114 cm 2009

當(dāng)然我在意的主要是創(chuàng)作的時間和過程，水磨石這樣反復(fù)的疊加和覆蓋，讓我想到小時候家鄉(xiāng)葬禮的習(xí)俗——老人每年會自己給自己的棺材刷油漆，像是在為死亡做的一種準(zhǔn)備。我一直對終極的事情會比較敏感，于是就把這個事情引入到畫面里面，每天去刷一遍，刷子畫不下去了就停了，也用了那個習(xí)俗來命名這系列的作品，于是就有了“壽漆”。

王光樂《110703》布面丙烯 146 x 146 cm 2011

“壽漆”這個系列的作品，表面是抽象的，背后可以讀的故事比較多，也容易讓人形成一定的概念，也是針對這個概念化，有了后來的“無題”系列?！盁o題”形式的要素要更多一些，因此畫面可感受的因素也更多。

王光樂“無題”系列的作品，2015年7月在北京公社《六塊顏色》個展

我不太在乎藝術(shù)的具體類型，我考慮的是形式，有沒有把要表達的觀念呈現(xiàn)、可視化，雖然其中觀念不能被直接看到，但可以通過哲思去“看”到。

藝術(shù)圈里，藝術(shù)家和畫廊的關(guān)系通常被比喻成情人的關(guān)系，能長久相處好，是極難的，王光樂和北京公社的十年合作，在中國不長的藝術(shù)市場時間里，可以說是典范和佳話了。

 阿爾法君：您和北京公社的合作今年應(yīng)該是第十年了，這么長時間的獨家代理關(guān)系也算是業(yè)界佳話了，能聊聊么？

 王光樂：2007年左右，我開始對畫廊有一些認(rèn)識。那會看798的畫廊，特別喜歡北京公社，他們很多展覽都非常有實驗性，也很敏銳，很講究，又指向很多問題。雖然很喜歡但是我的性格是不太會去主動推銷自己的。

冷林2002年從德國回來，我們留過電話。2008年，他打電話給我說很喜歡我的作品希望合作，于是我一口就答應(yīng)了，這是我覺得很理想的一個事情，就像你喜歡的人，她也愛你，這種感覺非常幸福。

我們合作到現(xiàn)在，都非常滿意。

2011年王光樂同名個展，是在北京公社的第二次個展

 阿爾法君：您覺得是什么原因造成您們合作這么長的時間還彼此愉快？

 王光樂：國外很多藝術(shù)家和畫廊合作有可能一輩子，我們合作剛剛10年，算起來也不算太長。

在我和冷林之間有多重關(guān)系：老師、朋友、經(jīng)紀(jì)人、評論者。而我單方面更愿意把他比喻成我的教練，事實上我的專注、延續(xù)性都是基于他的引導(dǎo)。合作要長遠(yuǎn)應(yīng)該在更底層有一致的理念，我記得我們開始合作時，我問過冷林為什么開畫廊，他說就是想做些不可思議的事，我對他所做的和說的一致性折服。另一個原因是，他是一個特別羨慕當(dāng)藝術(shù)家的畫廊主。

而我在理念上是認(rèn)為藝術(shù)是無價的，市場里面的價格就是一個量化的東西，對于我來說，被量化的就不是藝術(shù)了，我對內(nèi)在的東西更感興趣。

跟公社的合作，完全覆蓋和彌補了我沒有的能力，我也沒有別的太多的需求。他們也沒有對我有任何的要求，比如每年需要畫多少畫之類的，在創(chuàng)作上從來不會去給我干預(yù)，彼此非常的默契，做完了一件事情互相說聲謝謝，這應(yīng)該是合作最完美的境界了。

我也相信藝術(shù)自己會產(chǎn)生能量，藝術(shù)自己有傳播的動能，藝術(shù)就跟知識一樣有傳染力，需要被人吸收，你不用去爭取，只要做好自己的部分就夠了。

比如說我的作品通過公社可以覆蓋到亞洲，國際上可能靠佩斯把我的作品輻射到美國，歐洲，但其實我自己從來沒有去跟他們提展覽的要求，所有的展覽和傳播，都是自然而然發(fā)生的。

2015年，王光樂個展《王光樂：六塊顏色》是在北京公社第三次個展，也是距今最近的一次在公社的個展

 阿爾法君：能給大家一些建議嗎？

 王光樂：因為人和人的合作，必然會有一些你高我低、摩擦……因為我沒有要求，沒有很多的期待，遇到問題解決問題就好。

所以我的經(jīng)驗其實不適合別人，因為這一切都是建立在自己的一套哲學(xué)之上的。比如我說我沒有要求，是因為我認(rèn)為首先得相信藝術(shù)，藝術(shù)具備能量，藝術(shù)自己就會去發(fā)展，干嘛要那么多人為的努力去搬來搬去，這種人為的驅(qū)動力和藝術(shù)自己要去發(fā)展的驅(qū)動力是不一樣的。

王光樂2012年在佩斯紐約的個展現(xiàn)場《王光樂》

 阿爾法君：記得2012年您開始在紐約佩斯做了個展，有很大反響，您和佩斯這樣的國際頂尖畫廊合作是什么樣的感受？

 王光樂：我沒有去參與里面具體的事務(wù)，主要是冷林在安排，2012年在佩斯紐約做過個展，我自己感覺這樣的大展似乎對于自己太早，但是他們的老板當(dāng)時告訴我“有扇門打開，你就往前走吧”，這也讓我感受到了猶太人的智慧。

2019.1 王光樂紐約佩斯《雙色》個展

2016.3 王光樂在倫敦佩斯《黃色》個展

我覺得我一路都是很幸運的，在紐約做展覽也明白了一個事情，就是作為中國藝術(shù)家是很幸福的一件事情。我這么年輕就可以在這么好的畫廊做個展，但是很多在紐約的藝術(shù)家，他們實際上并沒有這么好的機會。我個展時，畫廊的很多布展的助理，他們實際上也是藝術(shù)家，但是在紐約這樣一個極度發(fā)達的生態(tài)，他們的機會很小，在這里做個展幾乎不可能。

 阿爾法君：您的心目中藝術(shù)是什么？

 王光樂：人出門的時候要想著穿好一點的衣服，這就是藝術(shù)，就是人性的需要。藝術(shù)關(guān)乎個體，是人的生存結(jié)構(gòu)里面必須要的一環(huán)，生存就得有藝術(shù)，沒有的話人生就找不到意義。

有些人覺得不必要是因為他們沒注意到，但是有一天當(dāng)他們面臨死亡等終極問題的時候，會去想活著是為了什么，藝術(shù)可以提供一些意義，一些絕對的價值，不像科學(xué)這些是手段性的相對價值。

藝術(shù)在今天被商業(yè)社會包裝的太華麗了，其實真正的藝術(shù)是特別樸素的，就是你一轉(zhuǎn)身，某一刻的體會，就是藝術(shù)。

藝術(shù)也不一定在經(jīng)典的作品里面，經(jīng)典的作品可能就是在當(dāng)時那個社會系統(tǒng)里容易解讀的，好翻譯的而已。比如梵高，到今天已經(jīng)被嚴(yán)重符號化的了，未必是真實的藝術(shù)，藝術(shù)可能早就走了。

藝術(shù)像是一條看不見摸不著的蛇，每個時代會退下一層皮，那層皮就是所謂的藝術(shù)史。

藝術(shù)并沒有門檻，藝術(shù)容易被知識化，但是一被知識化藝術(shù)就沒了，所以沒文化的人可能最真摯，最懂什么是藝術(shù)。

 阿爾法君：藝術(shù)家怎么安排自己的生活和工作，怎么融入社會？

 王光樂：藝術(shù)家應(yīng)該先考慮清楚自己的能力，自己想要怎么過，然后再是表達什么，你的東西有沒有打中藝術(shù)的脈搏，這樣藝術(shù)生態(tài)自然會把你卷入到這個中心來。

藝術(shù)既“一無所用”，又“無價”，我畢業(yè)的時候就認(rèn)清了這樣的本質(zhì)，藝術(shù)沒有任何“功用”，你別指望他能換錢。

市場的量化是另外一回事，你的作品有一天賣了300萬，很多人會關(guān)注你，但是也不是真正的關(guān)注。藝術(shù)家對于市場波動其實是沒啥感覺，因為始終藝術(shù)才是最重要的。

政治，經(jīng)濟，哲學(xué)，藝術(shù)都是平行的關(guān)系，只是各自層次不同，視角不同。我自己在藝術(shù)角度去說話，藝術(shù)有非常強的特征，是藝術(shù)家被政治經(jīng)濟生活擠壓后的一種感覺。對于我來說，我的抽象是抽取我整體的生存感受，抽取完通過一種抽象形式表達出來。

我相信越個人的東西，越體現(xiàn)整體的社會面貌。

 阿爾法君：您可以說是年輕藝術(shù)家里最有代表性的“一線”的藝術(shù)家了，您在這點上有認(rèn)識或者壓力么？

 王光樂：我沒有給自己去設(shè)定一個形式主義的人設(shè)，搞形式的藝術(shù)家對形式最敏感，也就是對形式主義最反感，他要做的工作恰恰是去破除掉形式主義。人生不是設(shè)計出來的，是遭遇和實踐出來的，我完全沒有偶像包袱的人設(shè)在那里。所以這些所謂的稱號，并沒有給我創(chuàng)作帶來什么影響。

我的創(chuàng)作是我在這個時代生存的表達，我不能夠把自己放到一個真空里去。我每天都生活在現(xiàn)實中，所以也不用擔(dān)心創(chuàng)作瓶頸之類的，永遠(yuǎn)都有說不完的東西。

 阿爾法君：近期有什么創(chuàng)作和展覽計劃？

 王光樂：創(chuàng)作我一直都是延續(xù)，沒有說有突然爆出來一個點。

具體的項目我會做兩個，一個是八月底“北京當(dāng)代”博覽會公社的展位是我的個人項目“作品的公寓”，我把畫庫搬到展位上，里面掛著近百件年輕藝術(shù)家的作品，而他們幾乎都還沒有進入畫廊系統(tǒng)。另一個項目，Dior Lady 找我設(shè)計的包，用我壽漆的作品，他們的選擇，剩下來我自己來做，我來處理形式，利用DIOR這個管道，把我要說的說出來，在ART021來發(fā)布，同時配合這個發(fā)布會在上海展覽中心的廣場上會做一個夯土裝置。