夜深沉獨自臥，起來時獨自坐，有誰人孤凄似我——《思凡》

我國從古至今，文學(xué)中論及僧侶之人，總喜歡談?wù)撘粋€話題“犯戒”，比起其余故事，文學(xué)中總是對于“犯戒”的主題帶著偏愛。

不論是古代的戲曲《孽海記》，還是當代文學(xué)《受戒》，文人們都會落腳于僧侶的情感生活。

至于這種題材的出現(xiàn)，以及文學(xué)為何對于“犯戒”總帶偏愛，我曾經(jīng)是頗有疑問：是文人們覺得僧侶的規(guī)章不合理？還是文人們覺得這種“禁忌”寫法更能吸引眼球？還是另有原因？

關(guān)于中國文人在僧侶情感的“犯戒”偏愛，我想可以由以下三個方面簡單解釋：

一、部分僧尼的生活縮影

雖然在眾人的印象里，僧尼的生活基本上都是青燈古寺中清心寡欲，但是如果了解古代僧尼的生活，就會知道，在古代，“犯戒”的僧尼也不在少數(shù)。

在歷史記載中，最有名的關(guān)于“破戒”的歷史記載應(yīng)該是一代高僧鳩摩羅什，根據(jù)歷史記載，高僧鳩摩羅什被迫破過兩次戒，二度娶妻，并且在他第二次娶妻的時候，有僧人意欲模仿，鳩摩羅什當即拿出一缽鐵針，悉數(shù)吞下，告訴其他僧人：“如能做到，盡可學(xué)我。否則，各自持戒修行。”

而鳩摩羅什的故事，本身就是文人極喜歡的題材，在近代，施蟄存就曾以鳩摩羅什為題材，寫下了同名短篇小說。

當然，除了著名的高僧，在中國古代的時候，普通的僧人也有“犯戒”的例子。

在古代，僧人是婦女出軌的最佳選擇，北齊的胡太后，就曾經(jīng)在禮佛的時候認識了和尚曇獻，二人很快廝混到了一起，胡太后經(jīng)常借著禮佛的名義來見曇獻，曇獻為了脫身，給胡太后介紹了兩個清秀的小和尚。

胡太后為了讓小和尚進宮，甚至將小和尚打扮成了小尼姑，可是她沒有想到的是，她的親生兒子居然看中了這兩個“小尼姑”，在要求侍寢不得的情況下，兩個小和尚暴露了身份。

不僅是皇家貴族的女子，普通人家稍有資財?shù)膵D人似乎也有這樣的經(jīng)歷。在《水滸傳》中，楊雄的妻子潘巧云就出軌了僧人裴如海，在明朝話本“三言二拍”中，更是有婦人讓和尚充當尼姑，私藏在尼姑庵里的情節(jié)。

當然，在古代的記載中，婦女出軌對象首選是僧人是有依據(jù)的：那時候婦女基本上除了禮佛還愿，其余時間根本沒有機會接觸到男人，僧人是她們最容易接觸到的男性群體，所以在古代會有大量的婦女僧人記載。

除了僧人，古代的尼姑也有著“犯戒”的記載，根據(jù)記載，曾經(jīng)有一個舉人，路過一座尼姑庵，被尼姑庵的尼姑們強留，最后還是跳墻逃脫。而在永樂年間，還有一則記載，有少年偷入尼姑庵，被尼姑們強留，最后因縱欲殞命。

尼姑的“犯戒”似乎更體現(xiàn)了尼姑們的戀世情節(jié)，當然這種戀世情節(jié)一是由于部分尼姑并非真心自愿出家，只是因為身體不好或是其他的緣故，不得已才遁入空門（例如陳妙常）；另外，尼姑并非只是一個身份，更是一個職業(yè)，在古代尼姑和僧人一樣，需要承擔做法事等職務(wù)，因此她們接觸的異性群體也比普通婦女要多，這些異性無異于激起了她們的“戀世”心態(tài)。

由此可以看來，在古代，部分僧人尼姑“犯戒”是真有其事，而文人也是根據(jù)現(xiàn)實選擇題材，在某種程度上，也算反映了當時的僧尼社會生態(tài)，并非完全杜撰虛構(gòu)。

二、話本小說作者吸引眼球

在古代文學(xué)作品中，作者書寫小說、戲曲的一個目的就是面向大眾讀者，它不再像是高雅的詩詞歌賦那般，能夠吸引大眾的眼球——是古代小說戲曲作者的目的。

所以在古代的話本小說，以及戲曲中，為了滿足讀者的好奇，達到吸引眼球的目的，僧尼犯戒題材是個再好不過的選擇了。

僧尼犯戒題材為何能夠達到吸引眼球的目的？

首先，僧尼犯戒的題材本身就是突破禁忌，滿足大家的獵奇心理以及邊緣化心理，在古代文學(xué)作品中，普通的男女戀情已經(jīng)被大家司空見慣的時候，一些更加邊緣化的故事就會刺激讀者的感官，例如同性、異裝以及僧尼犯戒。甚至是經(jīng)常會結(jié)合在一起展開故事。

在《初刻拍案驚奇》里面就有這么一個故事，講的是僧尼犯戒和異裝，來自《初刻拍案驚奇》的第三十四回。

故事講的是小尼姑靜觀喜歡上了書生聞人生，在一次外出的時候，她假扮和尚偶遇聞人生，因為按耐不住喜愛之情主動觸碰了聞人生，被聞人生識破身份，二人相戀，靜觀帶聞人生回到了尼姑庵，而后找機會出逃還俗。

在這篇故事里，作者融合了以下幾個元素：

首先是異裝，這個故事里作者以男主角聞人生的角度描寫遇見小“和尚”靜觀，而后又描寫這個“和尚”不愿洗澡來鋪墊，最后再寫“和尚”的身份識破，滿足了讀者的獵奇。

再次是僧尼犯戒，在故事里，靜觀和聞人生并不是相戀后私奔，而是靜觀帶著聞人生回到了尼姑庵里，聞人生為了掩人耳目還和尼姑庵的其他尼姑逢場作戲，這一段描寫一方面是反映了當時的某種環(huán)境，更多的則是通過這種“犯戒”描寫，來滿足讀者的惡趣味。

最后是僧尼犯戒而帶來的結(jié)局，在古代的作品里面，僧尼犯戒的作品基本沒有很好的結(jié)局，哪怕是二人沒有做壞事，但是在古人看來，破壞戒律本身就是大錯。據(jù)說《孽海記》的結(jié)局就是僧尼二人去地獄受刑，不過《孽海記》戲文至今只流傳了《思凡》《下山》二折，這個結(jié)局也只是據(jù)說。

比起《孽海記》，《初刻拍案驚奇》里面的小尼姑和聞人生相戀之后，二人并無過錯，小尼姑沒有謀害任何一個人，二人不過是兩情相悅，又喜結(jié)良緣，結(jié)局看似大團圓，但是因為聞人生和其他尼姑逢場作戲，所以結(jié)局帶著教化的意味：

聞人生在宦途時有蹉跌，不甚象意……聞人生曾遇著高明相士，問他宦途不稱意之故。相士道：“犯了少年時風(fēng)月，損了些陰德，故見如此。”聞人生也甚悔翠浮庵少年盂浪之事，常與人說尼庵不可擅居，以此為戒。

在這篇故事里，聞人生的結(jié)局是“仕途不順”，而他仕途不順的原因，作者認為是是他在尼姑庵里曾經(jīng)犯下的風(fēng)月之事?lián)p了“德”，并且要“以此為戒”。

以此看來，古代的僧尼犯戒，大多數(shù)作者是持不贊同的態(tài)度的，僅僅認為其是一個能夠吸引眼球、娛樂大眾的故事，并沒有通過僧尼犯戒來挖掘突破戒律下的人性美以及情欲之美。

這些作者的態(tài)度當然也代表了讀者的態(tài)度，毫無疑問，在古代，讀者大多數(shù)也抱著這樣的想法，所以作者讓這些僧尼犯戒的人結(jié)局不順，其實也算是變相地替“讀者”對這些犯戒的“僧尼”進行懲罰，在懲罰中，來滿足讀者的正義感。

這也是古代話本、戲曲中最普遍出現(xiàn)的情節(jié)套路。

三、對于人性美的歌頌

到了近現(xiàn)代的時候，文人依舊著眼于僧尼“犯戒”的上面，可是他們的目的已經(jīng)從教化獵奇轉(zhuǎn)移到探求人心和人性之歌頌。

在近代文人施蟄存寫的《鳩摩羅什》中，他便開始剖析鳩摩羅什的心理活動，來分析鳩摩羅什的兩次破戒，而在鳩摩羅什吞針自證的時候，作者加了一段小插曲：

羅什取回針來，抓起一把針，吞下腹去。再抓了一把，又吞下腹去?？吹娜巳俭@嚇了，一時堂前肅靜，大家屏著氣息。羅什剛吞到最后一把中間的最后一支針的時候，他一瞥眼一見旁邊正立著那個孟嬌娘，看見了她立刻又浮上了妻的幻像，于是覺得一陣欲念升了上來，那支針便刺著在舌頭上再也吞不下去。他身上滿著冷汗，趁人不見的當兒，將這一支針吐了出來，夾在手指縫中。

吞針之時，施蟄存特意設(shè)計了鳩摩羅什有一根針扎在舌頭上的橋段，而鳩摩羅什圓寂火葬以后，扎著針的舌頭也沒有爛掉。

作者之所以設(shè)計這段插曲，是因為作者開始注意到了人性。

近現(xiàn)代文人對于僧尼犯戒中人性的探討，首先開始于肯定欲望，在施蟄存的文章中，他開始對戒律進行了“質(zhì)疑”，那根針是鳩摩羅什動了欲望以后才扎在了舌頭上，所以鳩摩羅什的舌頭就代表了一個人的“欲望”以及人性。

最后，當鳩摩羅什火葬，唯有舌頭沒有爛掉，也是作者來告訴人們：人性是人類之中才能得以長存的東西。

在施蟄存之后，當代作家汪曾祺對于“僧尼犯戒”這一話題也做了探討，在他的筆下，更加肯定了欲望以及人性。

最有名的就是汪曾祺的《受戒》，閱讀過以及解讀過《受戒》的人不在少數(shù)，也有人將角度落在了歌頌人性之上。

其實汪曾祺在《受戒》最為特殊的一點，就是他不肯定或者是質(zhì)疑佛教的戒律，也不去批判佛教的戒律對于人性的壓抑，汪曾祺一直將和尚視為一種得以謀生的職業(yè)：

當和尚有很多好處。一是可以吃現(xiàn)成飯。哪個廟里都是管飯的。二是可以攢錢。只要學(xué)會了放瑜伽焰口，拜梁皇懺，可以按例分到辛苦錢。

在汪曾祺的筆下，和尚職業(yè)的神圣被消解掉，而在他的筆下，不僅是小和尚明海情竇初開，其他的和尚也有家室。

同時，在“破戒”這一話題上，汪曾祺開始消解“禁忌”，即“僧尼犯戒”不再是禁忌之事，汪曾祺將和尚視為普通人，欲望正是最普通的一部分。

來看古代的故事里，最典型的就是《孽海記》，小尼姑動了凡心，她因動了凡心而產(chǎn)生的情緒矛盾長達一幕戲之久。而在施蟄存的《鳩摩羅什》里面，鳩摩羅什在戒律與欲望之間的苦苦掙扎，也被作者大篇幅的描寫了出來。

但是汪曾祺沒有，在汪曾祺的筆下，僧尼犯戒不屬于禁忌，所以不需要掙扎，欲望是自然而然的事情，這也就是為什么許多人讀汪曾祺的《受戒》，只感覺到了美，而沒有傳統(tǒng)的禁忌感。

這里要再提到汪曾祺的一個短篇——《鹿井丹泉》，講的是和尚與鹿跨越種族相戀，生下鹿女之事。

和尚犯戒、跨越種族之戀——這些都是完全能夠引起眾人好奇、吸引眼球的元素，但是在汪曾祺的筆下，禁忌感完全消除，沒有掙扎，沒有淫邪之心，只有人類最本真的欲望，也就是人性之美。

在這段故事的后面，汪曾祺甚至特意寫了一段話，來否定大多數(shù)人用“獵奇”的角度看這個故事：

此故事在高郵流傳甚廣，故事本極美麗，但理解者不多。傳述故事者用語多鄙俗，屠夫下流穢語尤為高郵人之奇恥。因此改寫。

之前有些人好奇汪曾祺為何要寫《鹿井丹泉》這一故事，其實汪曾祺就是要通過“消解禁忌和獵奇”來達到真正歌頌人性之美、欲望之美的目的。

對于戀愛中的非傳統(tǒng)元素，文人的撰寫史大多都是一部“消解史”，就像是僧尼犯戒，消解的不僅僅是戒律本身，更要消解的是所謂的“禁忌”。

僧尼犯戒這一話題，古人因為“禁忌”將其作為獵奇的元素，吸引大眾的眼球，實則卻又是深信戒律，所以讓犯戒的僧尼得到懲罰。

到近代，作家開始質(zhì)疑戒律，主要描寫僧人在戒律和人性欲望之中的掙扎，肯定了人性，質(zhì)疑了戒律，但是依舊將背叛戒律變成了一種禁忌。

直到汪曾祺，他開始消解禁忌，將古代獵奇的元素完全鋪陳開來，大大方方地展現(xiàn)在每個人的面前，在他的筆下，和尚是普通人，有著最普通的人性，他為和尚卸下了戒律的枷鎖，這個枷鎖不僅是表面上的，更是心靈上的。

中國文人寫僧尼犯戒這一話題早已有之，但是每個階段寫的目的不盡相同，其實僧人犯戒的文學(xué)寫作就是一部消解“僧尼神圣身份”的過程。

僧尼的“戀世”本來就是由人性出發(fā)，被人們加上獵奇的色彩，直到汪曾祺才完成了人性的回歸。

不僅是僧尼犯戒，所有非主流的情感都是如此，等到什么時候人們徹底消解了“禁忌”所帶來的枷鎖，真正的平等才開始。

文后話：

寫這篇文章的時候，只是聽到了一首《孽海記》的歌曲深有感觸，其實僧尼犯戒、同性相戀這些都一樣，都需要經(jīng)過一樣的過程，現(xiàn)今人們可能并不封建，會開始接受這些“禁忌”之戀，可是這種接受是一種“社會包容同情”還是真正平等相待，消解了身份所帶來的禁忌，肯定不同群體人性之本，這是值得每個人都去思考的問題。

參考文獻：

《初刻拍案驚奇》

《思凡》

《鳩摩羅什》 施蟄存

《受戒》《鹿井丹泉》 汪曾祺

我是陸月圓，關(guān)注書、影中女性以及少數(shù)群體生存狀態(tài)，并致力將其分享給大家。