丹青百幅千般景，都在新年壁上逢

———看看年畫里春節(jié)的這些喜慶樣貌

· 

· 

· 

· 

· 

· 

楊柳青年畫《暖香塢雅制春燈謎》，清嘉慶，中國(guó)美術(shù)館藏

   文匯報(bào)記者　范昕

    年來(lái)了!

    曾幾何時(shí)，散發(fā)出喜慶、質(zhì)樸年味的，總有門上、墻上那些恭恭敬敬、妥妥帖帖粘好的年畫，年畫里那些威風(fēng)凜凜的門神、白白胖胖的小子、生氣盎然的春牛、吉祥如意的鯉魚……

    如今，現(xiàn)代生活改變了人們過(guò)年的方式，許多年味十足的年畫走進(jìn)博物館、美術(shù)館等收藏機(jī)構(gòu)。最近于北京舉辦的“楊柳春風(fēng)———中國(guó)美術(shù)館藏楊柳青古版年畫精品展”、于沈陽(yáng)舉辦的沈陽(yáng)故宮博物院藏年畫展、于上海舉辦的“年中有畫畫中年———文墨堂藏年畫精品展”等，成了人們尋訪地道傳統(tǒng)年畫的去處。

    與世俗生活緊密相連的年畫，包蘊(yùn)著民間精神，是不該被遺忘的藝術(shù)樣式、文化符號(hào)。

    傳統(tǒng)的春節(jié)該怎么過(guò)？　新的一年家家戶戶樸素而真摯的心愿又是什么？　在從前逢年過(guò)節(jié)五彩斑斕的年畫中全能找到。它們帶著時(shí)光的紋理，傳承了歲月，溫暖了回憶。

    一幅幅斑斕的年畫，將春節(jié)的熱鬧勁兒和盤托出，也滿溢著老百姓素樸而真摯的新年愿望

    時(shí)代在變，年畫里的門神也在變，其間折射的是老百姓心態(tài)之變。起初，門神最主要的功能是辟邪。漸漸地，門神代表著一種歡迎性態(tài)度、祈福性的心愿：打開門，將福氣喜氣迎進(jìn)來(lái)。

    年畫本是適應(yīng)歡慶春節(jié)需要的風(fēng)俗時(shí)令畫，常貼于門戶、內(nèi)室等處。過(guò)年的千般風(fēng)俗、萬(wàn)種歡喜，都在一幅幅絢爛多姿的年畫里。畫面滿溢著的，更有老百姓在新歲來(lái)臨之際對(duì)生活興旺與生命活躍的渴望，樸素而真摯。

    依照傳統(tǒng)習(xí)俗，春節(jié)的序幕，從頭一年的臘月二十三就已拉開。年畫里重要的灶王題材，就和這一天分不開。臘月二十三，家家戶戶都要“送灶王爺上天”，又曰“祭灶神”。

    在民間，灶王年畫的樣式多種多樣，上面多半有一句“上天言好事，下界保平安”，道出灶王爺?shù)穆氊?zé)。這位灶王爺，可謂中國(guó)民間信仰最普遍的神，掌管著各家的灶火，代表了人生最基本的需要———吃。傳說(shuō)，灶王爺每到臘月二十三，便要到玉皇大帝那兒稟報(bào)各家一年的善惡，根據(jù)灶王爺?shù)恼f(shuō)辭，玉皇大帝再將這一家在新的一年中應(yīng)得的吉兇禍福之命運(yùn)交于灶王爺。

    誰(shuí)不希望灶王爺能在玉皇大帝面前美言幾句呢？　這意味著一家人來(lái)年的幸福安康。人們時(shí)常能在灶王年畫上看到，灶王爺?shù)纳砼赃€坐了一位灶王奶奶，這正是出于老百姓“討好”灶王爺?shù)臉闼匦睦?/span>———總希望神仙也別孤獨(dú)無(wú)依。“祭灶神”也早在民間形成儀式———供上糖瓜一盤、清茶一碗，點(diǎn)上蠟燭、線香，祈禱行禮，把過(guò)去一年的灶王年畫從墻上鄭重揭下來(lái)焚燒以助其升天。

    正兒八經(jīng)張貼年畫，要趕在新年來(lái)臨以前。除了將灶王年畫貼上灶臺(tái)，人們最在意的便是將門神年畫貼在門上。門是地位的象征，是一家的面子。年畫的濫觴就是門神畫。肩負(fù)驅(qū)邪納福重任的門神，千百年來(lái)都是年畫最為重要的題材。

    在各地的年畫中，門神形象五花八門。在對(duì)開的大門上，人們常常貼上“雙門神”。其中，秦瓊和尉遲恭是人們耳熟能詳?shù)囊粚?duì)門神。此二位隋唐英雄相傳給稱帝之后的唐太宗李世民把守宮門有功，在明代　《搜神記》《西游記》　等小說(shuō)中已轉(zhuǎn)型為“門神”。《封神演義》　中的“哼哈二將”則是另一對(duì)著名的門神，常常守衛(wèi)佛寺。此外，燃燈道人與趙公明、楊宗保與穆桂英、岳飛與溫瓊、孫臏與龐涓、程咬金與羅成等歷史上或傳說(shuō)中武藝高強(qiáng)者都曾被不同地域的人們湊成對(duì)左右把門。“單門神”則往往出現(xiàn)在單扇的大門上。出鏡率最高的要數(shù)關(guān)公、鐘馗。

    饒有意味的是，時(shí)代在變，年畫里的門神也在變，其間折射的是老百姓社會(huì)心態(tài)之變。起初，門神幾乎無(wú)一例外是武門神。他們手持兵刃，身穿盔甲，將種種不吉擋在門外，最主要的功能是防衛(wèi)、辟邪。漸漸地，文門神、童子門神出現(xiàn)了。他們端莊喜慶、和顏悅色，代表著一種歡迎性的態(tài)度：打開門，讓新事物進(jìn)來(lái)，讓福氣喜氣進(jìn)來(lái)。其實(shí)，誰(shuí)當(dāng)門神不重要，重要的是老百姓真摯祈求平安的心愿。

    除夕一過(guò)，迎財(cái)神是人們盼望著的祈福活動(dòng)。在祈求生財(cái)?shù)哪戤嬛?，人們除了看到諸如關(guān)公、趙公明、比干、范蠡、招財(cái)童子、利市仙官、劉海等形形色色的單個(gè)財(cái)神形象，還常?？吹胶坪剖幨帯⒑貌粔延^的各路財(cái)神“團(tuán)拜”，或手捧聚寶盆，或背倚搖錢樹，或身騎寶馬，或釣起金蟾———就連道具都頗具生財(cái)?shù)南笳饕馕?。人們?cè)敢鈱⑾胂罅εc創(chuàng)造力花在祈愿致富這件事上。他們求的“財(cái)”，其實(shí)未必是大富大貴，但一定是把日子過(guò)好———老百姓的夢(mèng)往往實(shí)實(shí)在在。

    正月十五的元宵節(jié)，賞花燈、猜燈謎的習(xí)俗將春節(jié)喜慶氣氛再次推向高潮。不少年畫專供元宵燈節(jié)做燈籠之用，一畫就是四聯(lián)，方燈籠一面貼一聯(lián)，有的還會(huì)依照內(nèi)容配上各種謎語(yǔ)?！斗馍裱萘x》　《三國(guó)演義》　《西游記》　《水滸傳》　《打金枝》　《楊家將》　《白蛇傳》　《施公案》　等戲文故事，都是燈面常見的圖案。燈謎內(nèi)容則包括四書五經(jīng)、詩(shī)詞歌賦、日常用品、地理名稱等。

    很多年畫甚至直接表現(xiàn)的就是逢年過(guò)節(jié)老百姓實(shí)實(shí)在在的生活。貼春聯(lián)、包餃子、吃年夜飯、迎財(cái)神、踩高蹺、舞龍舞獅、劃旱船、看花燈、猜燈謎……人們記憶里那些熟悉的年俗活動(dòng)，年畫里都能找到。它們以飽滿的構(gòu)圖、艷麗的色彩、流暢的線條、濃郁的民俗氣息，把年的熱鬧勁兒和盤托出。日本早稻田大學(xué)圖書館藏的一幅“義成永”創(chuàng)作于1920至1930年代的天津楊柳青年畫　《新正初二　迎接財(cái)神》　就是這類年畫的代表，儼然一幅有著繁復(fù)場(chǎng)景的世俗風(fēng)情畫，總共出現(xiàn)了男女老幼近20個(gè)人物：左邊的房間里，老婦人倚著條幾，看著三個(gè)孩子在身旁嬉戲玩耍；右邊的房間里，幾位女子圍坐在一起包起了餃子，有人搟著面皮，有人調(diào)著餡料；院子中間，年長(zhǎng)的男主人正在舉行迎接財(cái)神的祭祀活動(dòng)；大門一側(cè)的鍋臺(tái)上，一位年輕女子正在蒸幾籠饅頭；門外，小男孩提著燈籠跑跑跳跳；遠(yuǎn)處，有位男子挑著兩桶水走來(lái)，寓意“進(jìn)財(cái)進(jìn)水”……一家人熱火朝天、其樂融融的年節(jié)氣氛躍然紙上。

    年畫的魅力不會(huì)消減，那是中國(guó)文化的基因

    如今春節(jié)流行的“福”字、金童玉女門貼等印刷品，手機(jī)里的年俗圖案、拜年表情，又何嘗不是傳承有序的年畫變體呢？

    今天，年畫似乎不再是人們記憶中的模樣。無(wú)論農(nóng)村還是城市，逢年過(guò)節(jié)張貼傳統(tǒng)木版年畫的人家越來(lái)越少。而人們?cè)谑袌?chǎng)上見到的所謂年畫與傳統(tǒng)年畫相比也大多變了味。

    “快時(shí)代讓年畫的制作越來(lái)越快。現(xiàn)在市場(chǎng)上銷售的絕大多數(shù)自稱木版彩繪的楊柳青年畫都不是木版印制的，而是絲網(wǎng)版、膠版印制的，彩繪顏料不用植物染料染色的品色，而用廣告色和國(guó)畫顏料。太多的人不去考慮年畫應(yīng)有的藝術(shù)價(jià)值。這樣的年畫印刷雖然均勻，但總讓人覺得少了點(diǎn)什么。”天津楊柳青年畫百年老店“義成永”第八代傳人楊鵬感嘆。他告訴記者，在全國(guó)各地的傳統(tǒng)年畫中，刻制木版都是相當(dāng)重要的環(huán)節(jié)。將一塊木板刻出細(xì)如發(fā)絲的花紋，這是非常耗費(fèi)時(shí)間的過(guò)程，需要深厚的功力與踏實(shí)的態(tài)度。熟練的刻版師傅刻出的線條往往是蒼勁有力的，像是為人物刻出筋骨，而手稍稍一抖，這塊板子就廢了。他舉例自己和父親剛剛制作完成的五八尺大門神刻版就花了半年的時(shí)間。更為現(xiàn)實(shí)的尷尬是，深諳木版年畫這門手藝的人青黃不接———即便在他所處的“義成永”楊氏家族，他這一輩12個(gè)年輕人中，也就剩他一人還在從事年畫技藝的傳承，只因這門手藝太過(guò)枯燥乏味。在楊鵬看來(lái)，傳承年畫技藝，不能失去傳統(tǒng)年畫的氣息和風(fēng)神。每一幅楊柳青年畫都應(yīng)該是有情感寄托和投入的，一刀刀、一筆筆帶有手作的溫度，大規(guī)模機(jī)械化生產(chǎn)恐怕沒法做到。

    年畫真的脫水褪色成需要保護(hù)的文化遺產(chǎn)，只能被鎖進(jìn)歷史的匣子里了嗎？　對(duì)于年畫的未來(lái)，專家學(xué)者其實(shí)并不悲觀。

    有人說(shuō)，“‘年’畢竟是中華民族揮之不去的情節(jié)，全球華人對(duì)于團(tuán)圓、幸福、美滿生活的期望可以說(shuō)在這一刻達(dá)到了一個(gè)頂點(diǎn)。年畫作為‘年文化’的重要組成部分，承載著人們對(duì)美好生活的向往，總是人們喜聞樂見的。只不過(guò)對(duì)于傳統(tǒng)木版年畫而言，隨著生產(chǎn)方式的發(fā)展和社會(huì)風(fēng)習(xí)的變更，功能性有所變化，從春節(jié)的節(jié)令必需品變成了禮品或是收藏品了。”

    華東師范大學(xué)民俗學(xué)研究所李明潔教授向記者坦言，“也許我們只能說(shuō)最能代表年畫水準(zhǔn)的傳統(tǒng)木版年畫在部分地區(qū)老百姓的現(xiàn)實(shí)生活中似乎不那么流行了，但年畫的魅力不會(huì)消減。它的價(jià)值不僅在于它是中國(guó)民間美術(shù)的龍頭，更是因?yàn)槟戤嬍侵袊?guó)人世俗生活史和觀念史的重要見證。”在她看來(lái)，春節(jié)是中國(guó)人的偉大創(chuàng)造。過(guò)年專有的風(fēng)俗性的事物與事項(xiàng)，將歲時(shí)營(yíng)造成極特殊的時(shí)空。年畫與貼年畫的習(xí)俗一起，成為舉足輕重的生命印記和文化認(rèn)同。漫長(zhǎng)而縱向的歷史變遷，多元而橫向的地域背景，獨(dú)特而深刻的年俗底蘊(yùn)，代代民間藝人樸素而卓越的創(chuàng)造，造就了年畫這一極具民間立場(chǎng)的文化高峰。民間傳說(shuō)、神話故事、歷史典故、小說(shuō)傳奇、吉祥圖案、花草蟲魚、天地眾神、社會(huì)風(fēng)俗、人生禮儀，無(wú)所不包。從世間萬(wàn)物到天國(guó)想象，年畫和年俗，與人們的世俗生活乃至生活理想燦爛地融成一體。年畫絕非可有可無(wú)的飾物，它是老百姓心靈最美好的依托與表達(dá)———而對(duì)生活的美好愿望則永遠(yuǎn)是生命與文化生生不息的力量源泉。“如今春節(jié)流行的‘福’字、金童玉女門貼等印刷品，手機(jī)里的年俗圖案、拜年表情，又何嘗不是與時(shí)俱進(jìn)又傳承有序的年畫變體呢？”

    相關(guān)鏈接

    不同地域的年畫,有著不同的生活表情與文化個(gè)性

    細(xì)膩端莊的楊柳青年畫

    楊柳青年畫被譽(yù)為“年畫翹楚”。這也是第一種進(jìn)入宮廷的年畫。

    明清時(shí)期，楊柳青地處漕運(yùn)樞紐，交通發(fā)達(dá)，市肆縱橫，風(fēng)景如畫，有北方“小蘇杭”之稱，這里的年畫正是在殷盛的環(huán)境中成長(zhǎng)發(fā)展起來(lái)。富人過(guò)年，對(duì)于年畫精美奢華的追求不斷助推著楊柳青年畫在精細(xì)化程度上的登峰造極。由于毗鄰京城，楊柳青年畫甚至沾染了些許宮廷氣，尤顯端莊。即便繪的是平素里面目猙獰的鐘馗，乍一看可能覺得很兇，細(xì)看卻又流露出幾分慈祥。

    “半印半畫”是楊柳青年畫特殊的制作方法，即先用木版雕出畫面線紋，然后用墨印在紙上，套過(guò)兩三次單色版后，再以彩筆填繪，勾、刻、刷、畫、裱等純手工制作。其制作既有版畫的刀法木味，又有繪畫的筆觸色調(diào)。

    清新雅致的桃花塢年畫

    年畫中的“婉約派”，要數(shù)桃花塢年畫，無(wú)論題材上還是風(fēng)格，都偏重于清新雅致。

    明清時(shí)期，蘇州富甲天下，文風(fēng)昌盛，市民階層的生活面貌和審美趣味統(tǒng)統(tǒng)反映在了當(dāng)?shù)氐奶一▔]年畫中：不是文人的“大雅”，也不是市井的“大俗”，而是“雅俗共賞”，顯現(xiàn)出市民意識(shí)與城市文化。題材上，偏重城市習(xí)俗風(fēng)景，刻畫熱鬧的貿(mào)易集市，穿插著人們的種種活動(dòng)，像是一卷卷鮮活直觀的歷史畫軸。藝術(shù)上，非常接近傳統(tǒng)繪畫，風(fēng)格雅致，不少畫面有詩(shī)句題詠，在早期畫面的經(jīng)營(yíng)上甚至看得出宋代院體畫、明代界畫和文人畫的痕跡。印刷兼用著色和彩套版，構(gòu)圖對(duì)稱、豐滿，色彩絢麗，常以紫紅色為主調(diào)表現(xiàn)歡樂氣氛，刻工、色彩和造型具有精細(xì)秀雅的江南民間藝術(shù)風(fēng)格。

    粗獷樸實(shí)的楊家埠年畫

    山東濰坊楊家埠一帶，年畫的風(fēng)格與當(dāng)?shù)厝硕嘁愿N為業(yè)的生活習(xí)性無(wú)不關(guān)聯(lián)。當(dāng)?shù)啬戤嬛酗@著的題材便是耕織，畫風(fēng)則是粗獷樸實(shí)，充溢著濃郁的鄉(xiāng)土氣息，形成與文人畫風(fēng)格迥異的藝術(shù)形式和特色，頗能代表北方農(nóng)民豪爽粗獷的性格。

    楊家埠年畫通常線條簡(jiǎn)練流暢，色彩鮮艷，對(duì)比強(qiáng)烈，構(gòu)圖飽滿，造型夸張，且多以象征、寓意、諧音等手法來(lái)表達(dá)畫藝。

    潑辣天真的綿竹年畫

    桃紅、佛青、猩紅、草綠……綿竹年畫無(wú)拘無(wú)束使用著盡可能艷麗的顏色，充滿生機(jī)和活力。線條往往富于強(qiáng)烈的節(jié)奏感。而夸張、變形、富于象征意味的造型，更是體現(xiàn)出巴蜀人民樂觀向上、詼諧活潑的風(fēng)尚。

    “填水腳”是綿竹年畫里最具特色的畫法，指寥寥幾筆大寫意。每到歲末，藝匠們?yōu)樽鞣焕习遄鐾昴杲K活計(jì)，利用收拾畫案的殘紙余色，急忙繪制幾對(duì)門神，趕往夜市出售賺點(diǎn)外快。如此“填水腳”不受約束，憑真功夫一氣呵成，反而成就珍品。

    (本版圖片均由收藏方提供)

摘自2017.01.28  《文匯報(bào)》04版記  憶