大唐三百年,締出中國(guó)詩(shī)歌史上的黃金時(shí)代,足稱盛世,李白和杜甫一向被視為盛世的代表。 但是,眼前這部著作告訴我們——王維才最擅表現(xiàn)盛唐氣象,王維詩(shī)才是盛唐正音!雖然作者王志清先生講,并無厚王而薄李杜之存心,而且李杜是不可顛覆的,拿王維是不可能壓李杜的。但仍然難免令人聯(lián)想起,三百年前另一位王姓作者——喜王孟清音、倡神韻之說的王漁洋,其《唐賢三昧集》獨(dú)宗王維之清遠(yuǎn),以剔出盛唐真面目相號(hào)召,其詩(shī)學(xué)觀影響深遠(yuǎn),被譽(yù)為“一代正宗”、“一代之宗”、“一代宗匠”、“一代宗工”、“一代詩(shī)宗”,但引發(fā)后世無數(shù)爭(zhēng)論。今志清先生再舉尊王之旗,抑踵武其同姓先輩乎? 細(xì)閱之下,方知非也!志清先生崇倡王維其人其詩(shī),發(fā)乎內(nèi)心,源自深研,遠(yuǎn)紹民國(guó)之聞一多、梁實(shí)秋,近承當(dāng)代之林靜希,外鑒美利堅(jiān)之宇文所安,然早已融而能化,化而無痕,呈現(xiàn)自家面目矣。自1993年在《人文雜志》發(fā)表第一篇論文《山水詩(shī)中物的心態(tài)化試論——王維杜甫山水詩(shī)比較論》始,志清先生已發(fā)表50馀篇論文,出版3部著作,可謂王氏功臣、摩詰知音!筆者有幸先睹為快,深感這部新著貌似顛覆舊說,實(shí)則入情入理;雖僅列十講,但基本涵蓋王維研究的方方面面;不僅看點(diǎn)多多,亮點(diǎn)亦多多,且視角非新而獨(dú),議論不刻而容,筆端還滿含深情,足以圓滿回答——為何歷史選擇了王維,而無當(dāng)年王漁洋之偏頗。 前人命名取字,往往頗有講究,這也是對(duì)歷史(尤其是家族史)與文化(尤其是時(shí)代文化)的一種有意味的選擇;暗涵其中的運(yùn)命之理,常令人有后知后覺的驚嘆。例如李白,字太白,人稱謫仙人,蓋長(zhǎng)庚入夢(mèng),太白金星下凡,故生而名白,以太白字之,所謂“太白之精下人間,李白高歌《蜀道難》”(歐陽(yáng)修《太白戲圣俞》);杜甫,字子美,所謂甫者,男子之美稱也,無怪其美名光耀詩(shī)史,千載稱圣。而王維,字摩詰,其名與字,都取自深通大乘佛法的居士維摩詰。王維的詩(shī),在秀逸典麗中,彌滿著靜與清,與其篤志奉佛而具有的佛學(xué)修養(yǎng)和造詣,應(yīng)該也密切相關(guān)吧?而著者志清先生的名字里,竟然暗含著論述對(duì)象王維所代表的這種美學(xué)境界,冥冥之中亦有天數(shù)之理,可謂天機(jī)清妙! 在盛唐的天空之下,功多承先的李白,開拓出高遠(yuǎn)之美的方向;功多啟后的杜甫,展現(xiàn)出深遠(yuǎn)之美的可能,而王維則以其靜與清,代表著平遠(yuǎn)之美的維度。對(duì)于王維詩(shī)歌所獨(dú)具的平遠(yuǎn)之美,志清先生分析說,王維的詩(shī)使人寧?kù)o,使人平和,使人靈慧。在當(dāng)今經(jīng)濟(jì)、科技等迅猛進(jìn)步之際,王維詩(shī)中“心與廣川閑”(《登河北城樓作》)那種令人身世兩忘的寧?kù)o,分外令人稀罕;王維筆下“落花啼鳥紛紛亂,澗戶山窗寂寂閑”(《寄崇梵僧》)那種悠然林下的平和,格外令人向往。因此志清先生問道:“當(dāng)我們走進(jìn)王維詩(shī)里,心定神逸而靈慧自現(xiàn),我們的人性精神與生存狀態(tài)‘那得不佳’呢?”詩(shī)意地棲居,正是王維的最佳寫照! 飄逸豪邁的高遠(yuǎn)之美,沈郁頓挫的深遠(yuǎn)之美,清逸典雅的平遠(yuǎn)之美,究竟何種風(fēng)格堪為詩(shī)道正傳,可謂見仁見智。當(dāng)然,對(duì)李杜王這樣的大家而言,絕非只具一副筆墨,只是說在百花爭(zhēng)艷的盛唐詩(shī)壇上,其最具自家面目、最獨(dú)樹一幟的風(fēng)格而已。在習(xí)慣了李杜并稱分霸詩(shī)壇的詩(shī)歌批評(píng)視野中,早有人打抱不平。明人陸時(shí)雍(1585?~1640)就曾分辨說: 世以李杜為大家,王維、高岑為傍戶,殆非也。摩詰寫色清微,已望陶謝之藩矣。第律詩(shī)有馀,古詩(shī)不足耳。離象得神,披情著性,后之作者誰能之?世之言詩(shī)者,好大好高,好奇好異,此世俗之魔見,非詩(shī)道之正傳也。體物著情,寄懷感興,詩(shī)之為用,如此已矣。 雖言古詩(shī)不足,但詩(shī)道正傳卻是離象得神、披情著性的王維一路。可惜這一觀點(diǎn)未被得到廣泛附議、響應(yīng)和認(rèn)可,但至少促進(jìn)了“三分詩(shī)壇李杜王”這一共識(shí)的形成,清人于此多有闡述。 前面提到的詩(shī)壇領(lǐng)袖王漁洋,更是推崇備至,稱揚(yáng)說:“讀摩詰詩(shī),多少自在……此盛唐所以高不可及?!?可謂妙論絕評(píng)。言外之意,“工”“奇”“秀”“雄”或可及,惟“多少自在”,出自天性,來自性靈,成于才氣,興來神來,天然入妙,不可湊泊,故高不可及!令人想起宋人敖陶孫(1154~1227)《詩(shī)評(píng)》所云“王右丞如秋水芙蕖,倚風(fēng)自笑”,秋水芙蕖,本自清麗絕俗,一派天然,而迎風(fēng)自笑,其風(fēng)姿神韻,愈令人心醉神往,真是貼切而迷人的贊揚(yáng),正堪為名高希代的王維寫真。 但盡管如此,近代以來的文學(xué)史書寫,李杜仍舊始終高居王維之上,雖偶有“三分詩(shī)壇李杜王”之議,但從獨(dú)立成章而論,上世紀(jì)為白居易,新世紀(jì)是李商隱,真正足以與李杜三分詩(shī)壇的王維,卻有意無意中被冷落了,忽視了。以致于近年來王維研究會(huì)的重要主題之一,即為王維爭(zhēng)得獨(dú)立成章的文學(xué)史地位。畢竟文學(xué)史體現(xiàn)著重要的書寫權(quán)力與意志,一旦成為教材流行開來,影響自然比文章和選本要有效得多,也深遠(yuǎn)得多。 當(dāng)然,文學(xué)史教材畢竟要以學(xué)術(shù)研究為根基。而深研王維研究20馀載、編注《王維詩(shī)選》、著有《縱橫論王維》和《王維詩(shī)傳》的志清先生,自然完全有能力有資格為王維重新界定其文學(xué)史地位。這部15萬字的著作,正是這一努力的最佳實(shí)績(jī)。這部著作最令人欽服之處,是其中十講所建構(gòu)起的十個(gè)專題研究,皆得自扎扎實(shí)實(shí)的文本細(xì)讀和潛心品悟,志清先生自道品讀王維之心得,稱感受到其詩(shī)所寫,一切皆變動(dòng)不居,空幻不實(shí),卻又美不勝收。詩(shī)人凝神于景,心入于境,心似乎消失了,只有大自然的繽紛絢爛,轉(zhuǎn)瞬即逝的夕陽(yáng),時(shí)明時(shí)滅的彩翠,合而復(fù)開的綠萍,若隱若現(xiàn)的煙嵐,都在契合剎那永恒這一本真之美,讓人領(lǐng)悟到的,不僅是大自然的物態(tài)天趣,而且是一種宇宙、人生、生命的哲理,是一種哲理化的禪悅的詩(shī)性情感。這天人、物我、詩(shī)禪、意境皆得合一的心得闡發(fā),正得自其細(xì)讀、精鑒與妙悟。 因此,《盛世讀王維》這一書名所謂“讀”,不容忽視,值得玩味。古人講漁樵耕讀,讀是關(guān)鍵。若云“漁樵耕讀一人兼,詩(shī)文書畫四藝全”,王維可謂最稱其選。《孟子·萬章下》云:“頌其詩(shī),讀其書,不知其人,可乎?”“讀”,既有誦讀之義,亦有抽繹之義,故也可理解為研究。志清先生為人低調(diào),以“讀”命名,然其中多有其深入研究、孤心自得之見。 再來看書名所謂“盛世”,此二字更值得留意。與志清先生以往著述不同,和其他作者的王維研究論著有別,這部著作主要著眼于在盛世背景之下閱讀和理解王維其人與其詩(shī)。追溯起來,“盛世”是一歷史概念,出自《后漢書·崔骃列傳》,其中載崔篆所作《慰志》賦曰:“何天衢于盛世兮,超千載而垂績(jī)”,意指盛世之天空何其廣闊,雖經(jīng)歷千載,依然閃耀光輝。此后以盛世指稱者所在多有,而漢唐最為公認(rèn)。正如書中所云,王維是盛唐盛世的產(chǎn)物。而“盛唐”一詞,其實(shí)初唐人已開始使用,意在尊頌盛朝,可謂富于前瞻。 詩(shī)史上的盛唐概念,則始于宋人嚴(yán)羽,倡于元人楊士弘,成于明人高棅。上個(gè)世紀(jì)五十年代,有學(xué)者拈出“盛唐氣象”,用來概括開元、天寶間詩(shī)歌鮮明開朗、朝氣蓬勃的精神面貌。 此后又由一種詩(shī)歌特質(zhì),擴(kuò)展到整個(gè)文藝,乃至文采風(fēng)流、恢弘壯闊的時(shí)代特征。唐代社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)和思想文化,以其強(qiáng)大的國(guó)力、廣闊的疆土、開放的心態(tài)為底蘊(yùn),確實(shí)呈現(xiàn)出一種盛世的時(shí)代特征,包括艷麗明快的色彩,生動(dòng)自然的情調(diào),博大恢弘的氣勢(shì),雍容華貴的風(fēng)度,昂揚(yáng)進(jìn)取的精神,兼容并蓄的性格等。 那么,盛唐氣象的最佳代言人,究竟是李杜,還是王維?讀過此書,答案正是后者。作者告訴我們,盛唐最盛行的是王維詩(shī)風(fēng),回答了為什么王維最擅表現(xiàn)盛唐氣象,以及為什么王維詩(shī)才是盛唐正音,詩(shī)教極品,更在山水詩(shī)之外,論證輞川別業(yè)的營(yíng)造亦為一絕。另外,王維還是盛唐邊塞詩(shī)第一人。人們對(duì)王維的第一印象,常常隱居在幽美山水間,不食人間煙火,但其邊塞詩(shī)創(chuàng)作表明,王維亦有充滿豪俠之氣的一面,像《隴西行》、《觀獵》、《出塞行》,無不慷慨義氣,《少年行》“新豐美酒斗十千,咸陽(yáng)游俠多少年。相逢義氣為君飲,系馬高樓垂柳邊”,更充滿理想主義的浪漫氣息。這樣的浪漫氣息,將慷慨激昂與清靜超脫的兩極,有機(jī)而入微地融于一人,才鑄就盛唐邊塞詩(shī)第一人的王維。種種分剖詳析,最后得出天下文宗推王維、文采風(fēng)流第一人的結(jié)論。這一結(jié)論絕非是故作驚人之談,而是言之成理,昭昭可按。 確實(shí),蒲州猗氏(今山西臨猗縣)人王維,不僅是盛唐最早獲得聲譽(yù)的詩(shī)人,也是開元、天寶時(shí)代名望最高的詩(shī)人,當(dāng)時(shí)詩(shī)壇上崇尚和盛行的不是李杜的詩(shī)風(fēng),而是久居盛唐詩(shī)壇中心的王維的詩(shī)風(fēng),李杜的詩(shī)名都不如王維。唐代宗稱王維為“天下文宗”,“名高希代”;唐人竇臮《述書賦》謂王維“詩(shī)興入神,畫筆雄精”,其兄竇蒙之注云:“右丞王維,字摩詰……詩(shī)通大雅之作,山水之妙勝于李思訓(xùn)”,其名望“首冠一時(shí),時(shí)議論詩(shī),則曰王維、崔顥”,而未提及王維的同齡人李白;殷璠天寶十二載編《河岳英靈集》,選王維詩(shī)15首,在《序》里說:“粵若王維、昌齡、儲(chǔ)光羲等二十四人,皆河岳英靈也,此集便以《河岳英靈》為號(hào)?!?列聲名久播的王維為盛唐詩(shī)人之首,而未提李白。李白在長(zhǎng)安出名,比王維要晚至少二十年,杜甫揚(yáng)名則更晚在中唐之際。 王維冠絕一代的盛名,主要來自其詩(shī)歌創(chuàng)作,名篇如《相思》(紅豆生南國(guó)),《雜詩(shī)》(君自故鄉(xiāng)來),《山中送別》(山中相送罷),《哭孟浩然》(故人不可見),《送梓州李使君》(萬壑樹參天),《伊州歌》(清風(fēng)明月苦相思),《九月九日憶山東兄弟》(獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客),《少年行》(新豐美酒斗十千),《渭城曲》(渭城朝雨浥輕塵),大都廣為流播,婦孺皆知。再看下面這些詞秀調(diào)雅、空谷傳音的五言秀句: 山路元無雨,空翠濕人衣。(《山中》) 但去莫復(fù)問,白云無盡時(shí)。(《送別》) 草枯鷹眼疾,雪盡馬蹄輕。(《觀獵》) 人閑桂花落,夜靜春山空。(《鳥鳴澗》) 澗戶寂無人,紛紛開且落。(《辛夷塢》) 白云回望合,青靄入看無。(《終南山》) 宿世謬詞客,前身應(yīng)畫師。(《偶然作》) 日暮沙漠陲,戰(zhàn)聲煙塵里。(《從軍行》) 明月松間照,清泉石上流。(《山居秋暝》) 流水如有意,暮禽相與還。(《歸嵩山作》) 開畦分白水,間柳發(fā)紅桃。(《春園即事》) 行到水窮處,坐看云起時(shí)。(《終南別業(yè)》) 江流天地外,山色有無中。(《漢江臨泛》) 白水明田外,碧峰出山后。(《新晴野望》) 泉聲咽危石,日色冷青松。(《過香積寺》) 窗中三楚盡,林上九江平。(《登辨覺寺》) 塞迥山河凈,天長(zhǎng)云樹微。(《送崔興宗》) 日落江湖白,潮來天地青。(《送邢桂州》) 雨中山果落,燈下草蟲鳴。(《秋夜獨(dú)坐》) 所不賣公器,動(dòng)為蒼生謀。(《獻(xiàn)始興公》) 天寒遠(yuǎn)山凈,日暮長(zhǎng)河急。(《齊州送祖三》) 秋山一何凈,蒼翠臨寒城。(《贈(zèng)房盧氏管》) 積雪滿阡陌,故人不可期。(《雪中憶李揖》) 澗芳襲人衣,山月映石壁。(《藍(lán)田山石門精舍》) 松含風(fēng)里聲,花對(duì)池中影。(《林園即事寄舍弟紞》) 遠(yuǎn)樹帶行客,孤村當(dāng)落暉。(《送綦毋潛落第還鄉(xiāng)》) 灑空深巷靜,積素廣庭閑。(《冬晚對(duì)雪憶胡居士家》) 夜靜群動(dòng)息,蟪蛄聲悠悠。(《秋夜獨(dú)坐懷內(nèi)弟崔興宗》) 興闌啼鳥換,坐久落花多。(《從岐王過楊氏別業(yè)應(yīng)教》) 夜靜群動(dòng)息,時(shí)聞隔林犬。(《春夜竹亭贈(zèng)錢少府歸藍(lán)田》) 今日讀來,仍令人耳目如洗,唇齒留芳!還有下面這些清新絕塵、意新理愜的七言秀句: 一身轉(zhuǎn)戰(zhàn)三千里,一劍曾當(dāng)百萬師。(《老將行》) 孰知不向邊庭苦,縱死猶聞俠骨香。(《少年行》) 一生幾許傷心事,不向空門何處銷。(《嘆白發(fā)》) 雨中草色綠堪染,水上桃花紅欲然。(《輞川別業(yè)》) 草色全經(jīng)細(xì)雨濕,花枝欲動(dòng)春風(fēng)寒。(《酌酒與裴迪》) 落花寂寂啼山鳥,楊柳青青渡水人。(《寒食汜上作》) 漠漠水田飛白鷺,陰陰夏木囀黃鸝。(《積雨輞川莊作》) 惟有相思似春色,江南江北送君歸。(《送沈子福歸江東》) 九天閶闔開宮殿,萬國(guó)衣冠拜冕旒。(《和賈舍人早朝大明宮之作》) 云里帝城雙鳳闕,雨中春樹萬人家。(《奉和圣制從蓬萊向興慶閣道中留春雨中春望之作應(yīng)制》) 王維這些詩(shī)句的影響,用杜甫的詩(shī)來概括,即“最傳秀句寰區(qū)滿”(《解悶十二首》其八)!尤其“九天閶闔開宮殿,萬國(guó)衣冠拜冕旒”一聯(lián),寫早朝開始,重重宮門大啟,萬方官員齊集宮殿拜謁天子的景象,氣勢(shì)宏麗典重,且生動(dòng)精妙;風(fēng)調(diào)高華博大,而冠冕和平,被視為體現(xiàn)“盛唐氣象”的最佳例證,書中屢有稱引,分析詳明切實(shí),讀者可以細(xì)賞。 有學(xué)者分析,在進(jìn)士文化背景下的唐朝,因?yàn)闊o緣進(jìn)士科舉,李白心中生出強(qiáng)烈的自卑感,甚至劣等感。 在某種意義上講,這一分析可謂搔到了癢處。從蜀地入京的商人之子李白,屢經(jīng)打拼,從自卑走向超越,直面孤獨(dú)與客寓之思,才真正走出被王維光輝所籠罩的盛唐詩(shī)壇,別成一代詩(shī)仙。杜甫更是在自信與自卑的雙重節(jié)奏里,釀就其所特有的沉郁與頓挫。惟有王維,早慧而敏悟,沉著而深情,俊美而儒雅,不僅盛唐,即使放眼全部唐代三百年間,若要選擇一位代表性詩(shī)人,我也會(huì)投王維一票。如此風(fēng)華絕代,一代詩(shī)匠,兼精禪理,詩(shī)文之外,精通佛道,既擅繪畫,又工草隸,性嫻音律,妙能琵琶,如此多才多藝,堪稱文藝全才,又立性高致,儀形秀美,慧敏沉著,器神卓絕,難怪年輕時(shí)便名動(dòng)京師,寧薛諸王,富貴之門,無不拂席迎之。 王維今存的374首詩(shī),從輞川山水清幽寧?kù)o的體悟,到都市富麗堂皇氣勢(shì)的渲染,從漢江山川蒼茫壯闊的刻劃,到邊塞沙磧壯麗奇景的描繪,涵容著京都文化、隱逸文化與邊塞文化這三種文化樣式,無不體現(xiàn)出盛唐富庶安定的社會(huì)圖景,風(fēng)調(diào)雨順的盛唐氣象。 在風(fēng)格上,則以清澹簡(jiǎn)遠(yuǎn)為底色,或渾厚壯麗,或俊爽奇峭,或秀逸典雅,皆貫之以高潔淡泊、悠然閑遠(yuǎn)、瀟灑儒雅的風(fēng)韻,因此代表著盛唐的正音,審美的主流,詩(shī)匠文宗之譽(yù),信非虛美。從這個(gè)角度講,富有貴族氣質(zhì)的王維確是盛世特產(chǎn)、盛唐代表,也只有煌煌盛世、巍巍大唐的土壤才能孕育得出! 今逢華夏民族偉大復(fù)興之盛世,國(guó)家方倡導(dǎo)加強(qiáng)對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的挖掘、闡發(fā)與深入研究,作為盛唐代表的王維,自是題中應(yīng)有之義,盛世讀王維,正“草木蔓發(fā),春山可望”(《山中與裴迪秀才書》)!恰如書中所言,物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的社會(huì),更需要高品質(zhì)的文藝鑒賞活動(dòng),以求得精神生活的平衡。王維詩(shī)是盛世物質(zhì)文明的精神結(jié)晶,充滿靜氣、清氣、和氣與靈氣。這是“盛世讀王維”的最佳理由,因?yàn)橥蹙S為中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌定下了靜賞自然的標(biāo)準(zhǔn),調(diào)理性情的基調(diào);閱讀王維其人其詩(shī),正是一種高品質(zhì)的文藝鑒賞活動(dòng),不僅可以獲得藝術(shù)上的滋養(yǎng)與陶冶,而且能夠帶給我們內(nèi)心的安逸,精神的閑適。 尤其富有對(duì)癥之義的是,當(dāng)今城市工業(yè)化速度加快,商品經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展,生態(tài)失衡,環(huán)境污染,資源破壞,個(gè)體的孤獨(dú)、焦慮、困頓等負(fù)情緒日益蔓延;人與人之間的隔膜、疏離、對(duì)立的張力,日益加大。因此,對(duì)閑適安寧的渴望與追求,亦相應(yīng)更為強(qiáng)烈。代表著盛唐生態(tài)美學(xué)最高典范的高人王維,其知足保和的人生觀念,風(fēng)流蘊(yùn)藉的品性格調(diào),閑靜適世的志趣選擇,亦如其秀逸典雅的詩(shī)歌藝術(shù),正顯現(xiàn)出奪目的當(dāng)代價(jià)值! 本文經(jīng)作者授權(quán)發(fā)布! |
|