童年的記憶里，曾經(jīng)的那些年，只要一過了臘八，父母就開始為迎接過年，做各種準(zhǔn)備了。

　　天剛麻麻亮，父母就忙著做山芋粉，我也在旁邊打下手。雖然很累，想著不久后就可以吃到母親做的綿軟糯滑的山芋團(tuán)子，或者喝一碗透明粘稠的山芋粉，我身上所有的累都化成了內(nèi)心的歡喜。經(jīng)過無數(shù)繁雜的工序，終于在缸底沉淀了厚厚的山芋粉，潔白如雪，細(xì)膩潤(rùn)滑，我那年輕的母親仿佛看到了剛出生的嬰兒，眼里盛滿了喜悅和滿足。母親挖出淀粉去晾曬，一起晾曬的還有母親和隔壁嬸子的家長(zhǎng)里短。待到曬干透了，父親就去預(yù)約師傅來家做粉條，那是另一番熱鬧的場(chǎng)景。

　　臘月二十三俗稱“送灶日”。據(jù)說灶王爺是位清廉的官，一年四季守在廚房，看鍋守灶；在他這一天要去天庭匯報(bào)工作的時(shí)候，樸實(shí)憨厚的農(nóng)家人，早早就做好許多芝麻花生糖，粘住他的嘴，不讓他說壞話，繼續(xù)保護(hù)一家大小平安。

       臘月二十四，父母就帶著我們兄妹三人大掃除。父親戴著草帽口罩，手拿一根纏著掃把的長(zhǎng)竹竿，毅然是雄姿英發(fā)的將軍指揮著千軍萬馬，殺伐果斷。旮旮旯旯的蜘蛛網(wǎng)和灰塵都一掃而空；玻璃窗擦得明亮，陽(yáng)光擠進(jìn)來，那些陳年的灰暗都無處躲藏。花花綠綠的床單窗簾，在風(fēng)里晃動(dòng)著年的期盼。風(fēng)是刺骨的冷，而我們的心是滾燙的熱。

　　接下來，父母浸泡黃豆著手做豆腐。黃豆經(jīng)過一夜的浸泡，顆顆飽滿，如同一粒粒圓潤(rùn)的珍珠。打磨、過濾，母親熟練地把生豆?jié){倒進(jìn)大鍋里，父親含著一支煙，一邊在灶堂后添加木材，一邊給我們講“豆腐”的傳說。母親把燒開的豆?jié){舀進(jìn)缸里，屋子里霧氣騰騰，好像穿行在云里。這時(shí)候母親看著我們兄妹急不可耐的樣子，嘴里說著“幾個(gè)饞貓”然后一人舀一碗豆?jié){，放上白糖，我們那期待已久的胃，喝上那一碗香甜的豆?jié){，瞬間得到了安撫，只覺得從身心到四肢，說不出的舒坦。

　　神奇的是，那豆?jié){只要經(jīng)過鹵水的點(diǎn)化，就會(huì)開出一團(tuán)團(tuán)形態(tài)各異的豆花?？粗够ㄩ_得差不多了，父親母親就會(huì)合力把豆花舀出來，倒進(jìn)院子里早就搭建好的木箱子里，蒙上干凈的紗布，上面蓋上大鍋蓋，最后抬一塊石頭壓上去擠水。我們就圍著桌子等待熱乎乎的豆腐出爐，雞鴨鵝聞聲趕來，爭(zhēng)搶著喝豆腐水，只攪得院子里熱鬧非凡。

　　之后的日子，父母親忙著做糯米粉、發(fā)面蒸饅頭，剁餡炸肉圓，炒花生瓜籽，當(dāng)然不能忘記買一串幾千響的鞭炮，還有各種各樣的年畫。除夕的午飯自然是一年當(dāng)中最豐盛的，雞鴨魚肉擺滿一桌，可是那盤魚，我們誰也不會(huì)動(dòng)，那是留著初一早上吃的，表示年年有余。

　　午飯后，父親拿著紅紙請(qǐng)村里德高望重的二太爺寫幾副對(duì)聯(lián)，父親貼對(duì)聯(lián)時(shí)候，總讓我?guī)椭磧缮乳T是否高低一致，那時(shí)候我就很開心，仿佛自己是一個(gè)很重要的人物。那些對(duì)聯(lián)大多數(shù)都是“五谷豐登”“五子登科”，或者“瑞雪兆豐年”之類的吉祥語(yǔ)，豬圈雞圈上一律貼上“六畜興旺”。紅紅的春聯(lián)貼上去，濃濃的年味就滲出來了。

　　那時(shí)候電視還沒普及。除夕夜全家人圍坐一起，搓湯圓，嗑瓜籽，聽父親娓娓道來來“年”的神話和十二生肖的傳說。母親則給我們每個(gè)人準(zhǔn)備一個(gè)紅包。雖然那紅包只是五毛錢，可是那時(shí)候的我們見到紅包，別提多高興了。

　　我們翹首以盼的年啊，就在紅紅火火的準(zhǔn)備中拉開了序幕……就這樣一年又一年?，F(xiàn)在，生活條件好了，再也沒有人為過年做繁瑣的準(zhǔn)備了。隨著年俗漸漸消失，年味也越來越淡，唯一不變的是對(duì)親人的牽掛和思念。

　　歲月的濃霜過早地染白了父母的頭發(fā)，歲月的重?fù)?dān)也壓彎了父母的背。到如今，換做是我們兄妹給父母包紅包了，父母親一邊埋怨我們不該破費(fèi)，一邊眼含淚花的接過去，說自己又老了一歲，我的心就莫名的疼了一下。