她的父親是中國最大的百貨富商。她穿最精致的蕾絲長裙,出入需要有防彈玻璃的汽車和保鏢接送,住在有百葉窗的別墅里。 后來時代變遷,她又經(jīng)歷了喪偶、受辱、赤貧......大起大落的人生沒有打敗她,她始終湛然、美麗、優(yōu)雅。 她就是上海最后的貴族大小姐,郭婉瑩。 我覺得后人對她最切確的評價是:花開花落,金枝玉葉不敗。 因為,她用了一生的時間,對這句話做了最好的注解。 堅韌,是人生最好的富養(yǎng) 1909年,她出生在澳大利亞悉尼,一個種滿玫瑰的大莊園里,那時她叫戴西。 1918年,他的父親應(yīng)孫中山先生的邀請,舉家搬遷至上海,開辦了當(dāng)時全國第一家西式百貨:永安公司。同時還是孫中山的造幣廠廠長。 做為大富之家的女兒,她自然要接受當(dāng)時最好的教育,她進(jìn)入宋慶齡和宋美齡的母校中西女塾讀書。 也是在這里,她用作家冰心的本名謝婉瑩來做她的名字,從此有了一個真正的中文名字,郭婉瑩。 這是當(dāng)時最有名的貴族學(xué)校,真正的美式教育,收費昂貴,有嚴(yán)格的管理,主要培養(yǎng)為人處事的教養(yǎng)和堅強(qiáng)的性格。 學(xué)校要求學(xué)生一進(jìn)大門,必須除去所有艷麗珍貴的服飾和珠寶,否則就會被作為捐贈而被學(xué)校充公。 在學(xué)校里的所有舉動都要按照學(xué)校的校規(guī),所有的物品和儀容,都要整齊有序,一絲不茍,任何家庭背景的女孩子都不能例外。 即使如此嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn),無論各門功課還是道德規(guī)范,她都是全優(yōu)的好學(xué)生,普通家庭的孩子未必做到的事情,她這個養(yǎng)尊處優(yōu)的大小姐做到了。 是她天生不服輸?shù)男愿?,更是來自于家庭的教養(yǎng)。 她曾回憶說,有人稱,她去買衣服,需要店員把最新款的衣服給她拿出來,排隊站好,她一手煙,一手茶,來選哪件包起來。 她說這種報道實在太不負(fù)責(zé)了,如果她真如此,早就被家里人趕出去了。 由此可以窺見,她的家教之嚴(yán)厲。 女孩子多的地方,自然總是比樣貌,她是出名的美貌;西式教育,自然比英文,她是出眾的成績; 貴族學(xué)校,自然比家世,她也是頭挑的優(yōu)渥。 即使如此,在她身上從來沒有讓身邊人感覺到一絲大小姐的嬌戾和優(yōu)越感,她甚至比同學(xué)們更認(rèn)真的學(xué)習(xí)功課,遵守紀(jì)律,積極參加劇團(tuán)演出。 作家陳丹燕說: “原來,富裕而明亮的生活,才是一個人堅韌品質(zhì)最好的營養(yǎng)。” 從這里我們就知道了后來她被暴打,被迫刷公用馬桶,所有的東西都悉數(shù)充公……歷經(jīng)我們想象不到的苦難,她卻還能很好的活下來的真正原因。 獨立,是人生最聰明的選擇 1928年,郭婉瑩中西女塾畢業(yè),她已經(jīng)出落成為了迷人的姑娘,追求者眾多。 當(dāng)時她有兩條路可以選,要么結(jié)婚,要么去留學(xué)。 本來郭婉瑩想去美國留學(xué),可在父親的安排下,郭婉瑩和郭家是世交的富家子弟艾爾伯德訂了婚。 直到一次,她的未婚夫送給她一雙價值不菲的絲襪,告訴她:“這襪子真結(jié)實,穿一年都穿不壞?!?/p> 她心里突然特別反感,她發(fā)現(xiàn)她真的不喜歡這個和她討論絲襪結(jié)不結(jié)實的男人。 隨后解除與艾爾伯特的婚約,去了燕京大學(xué)心理系,繼續(xù)求學(xué)。她也放棄了自己練習(xí)多年的鋼琴,這個時髦的淑女標(biāo)配。 一切的改變,就發(fā)生在中西女塾畢業(yè)這一年,她做事情,已經(jīng)完全聽從自己的內(nèi)心的意愿。 此時,眼神里已經(jīng)盈滿了明亮又獨立的光芒。 后來,她愛上了一個叫吳毓驤的英俊男人,他是名門后代,母親的奶奶是林則徐的女兒。而到吳毓驤這一輩,已是徒有富貴虛名的清寒門第。 兩個人一見鐘情,所有人都說他高攀了郭家四小姐,也不妨礙他們轟轟烈烈的愛戀,風(fēng)風(fēng)光光的結(jié)婚,成了眾人仰慕的神仙伴侶。 她愛上了人見人愛的男人。他是一個有情趣的情人,但也是一個缺少責(zé)任感的丈夫。 很快,吳毓驤與一個年輕的寡婦有了婚外情。 在一個傷心的夜晚,她平靜的把丈夫帶回家,即使如此,她沒有對別人說起這件事,也沒有抱怨過,始終保持著一家人的體面。 不過她的內(nèi)心終是發(fā)生了變化,她不再做那個相夫教子的少奶奶,而是和朋友一起做了一間服裝工作室“錦霓新裝”,走出了獨立人生的第一步。 她懂得,經(jīng)濟(jì)的獨立永遠(yuǎn)比愛情靠譜得多。 1937年,日本人燃起的戰(zhàn)火漸漸逼近了租界,“錦霓新裝”關(guān)門了, 日本人炸了她丈夫的廠子,她丈夫也失業(yè)了,這時她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。 生活艱辛的一面,已經(jīng)向她撕開了一角。 丈夫創(chuàng)業(yè)連連失敗,兩個孩子也相繼出生。她又開始出去工作,和第一份工作不同,這一次出去工作有了補貼家用的意思。 那時候大家都傳言,郭家四小姐千挑萬選還是嫁錯了人。 可是郭婉瑩從來不認(rèn)為女人出去工作,就是人生失敗的原因,相反,一個女人能夠依靠自己補貼家用,在她看來是成功,而不是失敗。 生活以痛吻我,我卻回報以歌 后來吳毓驤終于創(chuàng)業(yè)成功,和德國工廠合作,成為了一個貿(mào)易商人。一家人的日子也好過了起來。 直到后來,吳毓驤的生意再次受阻。郭婉瑩正式加入丈夫的公司,第三次走出家門,參加工作。 每次家里陷入低谷,郭婉瑩從來都是行動派,不抱怨,不較勁,盡自己所及的努力。 不久丈夫吳毓驤被捕,兩個人也從此開始了煉獄般的生活。 三十多年后,她在美國遇到了肯尼迪的遺孀杰奎琳,她問郭婉瑩的情況,郭婉瑩說:“勞動有利于我保持體型,不在那幾年急劇發(fā)胖?!?/p> 這就是那個永遠(yuǎn)正面積極的郭婉瑩。把多年的苦難,用一句幽默輕松化解。她的那樣的不容易被擊碎,那樣的頑強(qiáng)生存。 50歲那年,丈夫不堪折磨去世了,她成了寡婦。她還要替丈夫償還14萬人民幣,成了一個夫債妻還的負(fù)債者。而兒女因為家庭問題,前途未卜。 她從來沒有對自己孩子說過抱歉的話,也沒有對自己的丈夫抱怨過,她總是樂觀地告訴孩子:一切都會好的。 讓孩子沒有痛苦的陰影,這是她的母愛和力所能及保護(hù)孩子的苦心。 她本應(yīng)退休的生活,卻被調(diào)到外貿(mào)職工業(yè)余大學(xué)教英文。 后來她又被迫去清洗女廁所,別人嫌臟,嫌累,她卻以找到清洗的竅門而高興很久。 經(jīng)歷了10年的身心折磨,她沒有自殺,精神狀態(tài)沒有出現(xiàn)問題,已經(jīng)是奇跡了。 在最艱難的日子,她在貧民窟的媒爐子上,用完全被煤熏得烏黑的鋁鍋,做出了許多個彼得堡風(fēng)味的蛋糕,并用煤火上的鐵絲烤吐司。 這一切都不是矯情,而是一種力量。她用“精致”來表達(dá)一種堅忍的安靜,一種沉默的自尊。 就像王爾德說的:“生活在陰溝里,依然有仰望星空的權(quán)利?!?/p> 她盡量與命運合作,調(diào)和尖銳的沖突,保持樂觀的生活態(tài)度,坦然地接受生活給予自己的所有,好好生活,盡力生活,不念過去,不畏將來。 真正的高貴,是從未折斷過精神的脊梁 仿佛人不經(jīng)歷最苦痛的煎熬,就不知道自己有多堅強(qiáng)。 她對孩子們說:“人這一生總會遇到很多事,那時候一定不要怕,什么也不用怕?!?/p> 是啊,什么都不怕,支撐了她走過了這黑暗的幾十年,能在時代的泥沙流之下,保持得體和優(yōu)雅。 那些留下的淚水,滴下的汗水,那些磨難和疤痕,全部讓她成為自己的獨一無二。 她做著常人難以想象的臟活累活,卻仍然能笑著對孩子說:“你們看!沒有媽媽不能做的事情。”談笑之間,好似這就是她最驕傲的事情。 1971年62歲的郭婉瑩終于退休了。 人生磨難的齒輪終于咬合,仿佛一夜之間就離開了她的身邊。她終于感覺日子是真的終于越來越好了。 1977年,68歲的郭婉瑩又被人請去做私人英文老師和英文信函顧問,她的臉上永遠(yuǎn)有精致的妝容、靜謐的笑容,身上穿著干凈得體的衣著,非關(guān)取悅,只是因為她的教養(yǎng)和禮貌。 七十八歲那年,她與三個年輕女子一起去吃晚飯,只是一起走了幾分鐘,那三個女子都感覺當(dāng)時的情境,像三個男子陪一個迷人高貴的美女去餐館,而不是三個女子陪一個老太太。 那時,她不再被人稱為四小姐,也不再是少奶奶,而是尊稱她為“郭老師”。 她依靠自己的雙手和得體,獲得了世人的愛戴和承認(rèn)。 她用自己為榜樣,告訴世界:真正的高貴,不是從來沒有低過頭、彎過腰,而是從未折斷過精神的脊梁。 她拒絕了子女要求她移民海外的要求,獨自留在上海直到1998年的夏天,安然地謝世,享年89歲。 作家陳丹燕形容她的一生: “ 就是敲開一個胡桃,被敲開時的慘烈和敲開后的散發(fā)出的芬芳,是審美的人生?!?/p> 而這種“審美”,是她能夠?qū)⒖嚯y遮蔽,照亮本來的世界。 就是清代的哲學(xué)家王夫之所說的“顯現(xiàn)真實”,于是世間的一切都變得那么有情味、有力量。 三毛說:“世界上許多事,只要甘心,吃了多少苦都不會受到傷害,它們反而成就了一種可貴的印記和生命的痕跡。” 這是三毛的經(jīng)驗智慧,也是郭婉瑩的人生藝術(shù)。 -作者- 李曉木,十點讀書簽約作者。白天職場,晚上寫作,愿我有文,療愈你心。已出版《千萬不要看低自己,沒人喜歡塵埃中的你》 |
|