|
“Lift up your head princess, if not, the crown falls. ”這是電影《羅馬假日》里的一句經(jīng)典臺詞，也是她一生的寫照。 她是民國時期上海永安百貨的大小姐。父親在澳大利亞做生意起家，受孫中山之邀回國發(fā)展資本經(jīng)濟，是孫中山造幣廠的廠長；母親是當(dāng)時另一家百貨公司的大小姐，與父親的結(jié)合，自然是錦上添花。 她不僅出身豪門，朋友圈也皆是宋子文、康有為外孫女之輩。十里洋場，她恐怕是說話最有分量的一位名媛。但這一切，都不足以成為人們記住她的理由。 關(guān)于她的故事，出身不過是個鋪墊，真正的高潮是經(jīng)歷過人生起伏后的從容與優(yōu)雅，是她那一句“要是生活真的要給我些什么，我就接受它們”。 她就是郭婉瑩，老上海最后的貴族。  點擊加載圖片 1909年，郭婉瑩出生于澳大利亞悉尼，那時她還沒有中文名，大家都叫她黛西。黛西從小就是個犟丫頭，在悉尼讀小學(xué)時，因為同學(xué)亂叫她名字，她還生氣逃學(xué)，并對校長說：“如果同學(xué)們不糾正，我就永遠(yuǎn)不回學(xué)校?！?/p> 這種倔強，可以說貫穿了她的一生。 黛西6歲那年，父親回國發(fā)展，沒多久她也跟著來到上海。當(dāng)時，她就住在永安百貨對面的酒店里，眼見著自家公司一步步走向興旺。后來她與哥哥、母親搬進花園洋房，成了正統(tǒng)的大家閨秀。  點擊加載圖片 幼時郭婉瑩 1920年，11歲的黛西進入上海最負(fù)盛名的貴族學(xué)校——中西女塾學(xué)習(xí)。這所學(xué)校以學(xué)費昂貴、管理嚴(yán)苛聞名：床必須用白色被褥，整理得一絲不茍；學(xué)生穿著打扮須素雅，不準(zhǔn)佩戴任何首飾和珠寶；在走廊上說話時，要禮貌地讓到一旁…… 美國式的教會教育把這些貴族家庭的女孩訓(xùn)練成沙龍女主人，同時塑造她們堅毅、愛人、勇敢的價值觀。 這所女塾輸出的“標(biāo)準(zhǔn)女子”很吃香，宋慶齡與宋美齡就是這所學(xué)校畢業(yè)的。 這樣的教育方式對黛西來說簡直如魚得水，因她本就是國外回來的。她在這里學(xué)話劇、音樂、科學(xué)，還交了不少朋友。也是在這里，朋友為她取了一個中文名：婉瑩，當(dāng)時最紅的作家冰心的名字。  點擊加載圖片 郭婉瑩幼時全家福 1928年，郭婉瑩從女塾畢業(yè)，那時的貴族女子畢業(yè)后就兩條路：出國留學(xué)或者嫁人。父親覺得一個女孩出國留學(xué)沒什么好，便為她擇了一門門當(dāng)戶對的親事。男方也是富家子弟，正在美國留學(xué)，名叫艾爾伯德。 郭婉瑩對艾爾伯德絲毫沒有好感。艾爾伯德從美國回來時曾送過她一雙玻璃絲襪，說“這襪子真結(jié)實，穿一年都不會壞”。她反感至極，“我不能嫁給一個和我談襪子結(jié)不結(jié)實的男人，no fun。” 沒過多久，郭婉瑩就決定解除與艾爾伯德的婚約。艾爾伯德羞憤至極，舉槍要殺了她。她梗著脖子說：“你殺了我，我也不會和你結(jié)婚。”艾爾伯德又要自殺。郭婉瑩說：“你還是好好兒回家去吧。” 就這樣，她自己擺平了這樁婚事，然后赴北平燕京大學(xué)讀了兒童心理學(xué)，過上了自己想要的生活。 也是在這里，她認(rèn)識了真命天子——吳毓驤。吳毓驤母親的奶奶是林則徐的女兒，也算是名門之后，但吳的家世財力與艾爾伯德家比起來，可就差遠(yuǎn)了。 但郭婉瑩不在乎。她要找一個有“a lot of fun”的男人共度一生，風(fēng)流倜儻、才情四溢的吳毓驤符合她所有的期待。他們都是不愿意把生活過成柴米油鹽的人，他們需要浪漫，在這一點上，一拍即合。 25歲那年，郭婉瑩帶著對未來生活的憧憬，嫁給了沒錢沒勢的吳毓驤。  點擊加載圖片 最初一段時間，郭婉瑩的確過得很幸福，“他們一家人，那樣好看，那樣體面， 那樣幸福，那樣溫馨，客廳里的圣誕樹那么大，福州廚子的菜燒得那么地道?！痹诤芏嗳搜壑校腋５米屓巳滩蛔〖刀?。 然而，沒過多久，他們之間就出了問題。貪圖新鮮與浪漫的吳毓驤根本不可能被居家生活套牢，成日在外流連，更讓郭婉瑩心碎的是，他出軌了，與一個寡婦相戀。 她沒有過多抱怨，一天晚上，她去那個寡婦家捉奸，不哭不鬧，一言不發(fā)地將丈夫帶回了家，而后，對此事只字不提。 他們的家庭，在她這樣的隱忍與包容中，保全了下來。  點擊加載圖片 郭婉瑩其實一直是這個家的頂梁柱。父親去世之后，她做了永安的股東，在此之余，開辦了中國第一家時裝沙龍工作室，設(shè)計適合中國都市婦女的禮服，極具商業(yè)頭腦。 太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，吳毓驤沒了工作，經(jīng)濟也不景氣，最困難時家里甚至揭不開鍋，有段時間不得不靠娘家接濟。她懷著孩子，打理工作室的同時，接了一份給報紙拉廣告的工作，勉強度日。但吳毓驤仍舊不懂事。1942年，郭婉瑩生兒子時難產(chǎn)，女兒因肺炎發(fā)著高燒，而他竟然在俱樂部玩牌至深夜才回家…… 直到她40歲，吳毓驤才東山再起，她的生活才稍稍好轉(zhuǎn)。 但這樣的好日子沒持續(xù)幾年，也就結(jié)束了。  點擊加載圖片 郭婉瑩一家 新中國成立后，吳毓驤依舊惡習(xí)不改，還十分招搖地開著他的紅色福特車出入各種場所……1958年，他被劃成了右派，關(guān)進了監(jiān)獄。 郭婉瑩再一次背負(fù)起整個家。她每天早上5點起床，忙到晚上10點才回家，還要參加“資本家學(xué)習(xí)班”，學(xué)習(xí)干粗活。不管日子過得多么艱難，她每個月都會抽時間去探視丈夫，可惜這一次他沒能熬過去…… 1961年，吳毓驤因心肺系統(tǒng)疾病，在上海提籃橋監(jiān)獄醫(yī)院去世。郭婉瑩在領(lǐng)丈夫尸體時，依舊挺著脊背，昂著頭質(zhì)問獄警：“為什么不及時告知我他的病情？” 回答她的是一紙判決書。  點擊加載圖片 1963年，吳毓驤被判向國家償還14萬元債務(wù)。郭婉瑩拿著判決書，看著財產(chǎn)被充公，甚至連婚紗都被拿走，她知道這是噩夢的開始，但她不哭不搶，只是靜靜地看著。 她和孩子們被趕出屋子，找了一間6平米的亭子間住下，與另外兩戶合用廁所，屋頂漏水，冬天醒來時，臉上還會掛著霜。 郭婉瑩喜歡美國童書《波麗安娜》，女主人公波麗安娜的名字意味著“盲目樂觀、不知禍之將至的女人”，可郭婉瑩卻欣賞她直面生活的精神。她也以這樣的精神教育孩子，在如此生活落差之下，孩子們絲毫沒有抱怨。 “可以在補屋頂?shù)乃芰掀腺N幾顆小星星，這樣我可以想象自己是睡在星空之下?！眱鹤舆@樣對她說。  點擊加載圖片 那段時間，郭婉瑩被下放到農(nóng)村挖塘泥，大冬天被派去菜市場剝壞掉的大白菜……然而無論生活多么糟糕，她依舊優(yōu)雅地用飯盒蒸蛋糕，用鐵絲烤吐司，用搪瓷缸子自制下午茶……這些行為無疑會為她招來更多麻煩，但她就是要用優(yōu)雅來反抗時代、反抗扭曲的人性。 “文革”開始后，她的日子更難過，被迫掃廁所，被批斗，工資也銳減到24塊。除去孩子的生活費和交通費，她每個月只剩6塊錢的生活費，每天只能吃8分錢一碗的陽春面，可這幾塊錢里頭，她偶爾還要拿出來接濟以前自家的仆人。  點擊加載圖片 “文革”結(jié)束后，郭婉瑩被請到上海硅酸鹽研究所做英文老師，終于得到了應(yīng)有的尊重，她成了人人口中的“郭老師”。 后來，郭家子女紛紛出國，要求她過去同住，她拒絕了；世家親戚朋友們也勸她過去，她偏是不肯，說上海才是她的家。其實新中國成立之時，郭家人都去了國外，她也可以選擇離開，如果當(dāng)時她跟著出國，就不會經(jīng)歷這些苦難。 她卻說：“如果我不留在上海，就會和在美國的家人一樣，過著一個郭家小姐的生活。那樣，我就不知道，我可以什么都不怕，能對付所有別人不能想象的事?！?/p> 還有外國記者想從她這兒挖些“文革”的料，她卻云淡風(fēng)輕地說：“那些勞動，有助于我保持身材的苗條?！?/p>  點擊加載圖片 學(xué)生給郭婉瑩過生日 日子歸于靜好之后，年歲已大的郭婉瑩獨自生活在上海一間沒有空調(diào)的房子里。即便年逾八十，她繼續(xù)保持著優(yōu)雅，妝容依舊精致，走路也從來都不讓人扶。在她的優(yōu)雅與從容面前，任何人都自慚形穢。 1998年，郭婉瑩在上海辭世，享年90歲。在她的告別儀式上，有一副挽聯(lián)這樣寫道：有忍有仁，大家閨秀猶在。花開花落，金枝玉葉不敗。 本文由環(huán)球人物新媒體整理編輯。 |
|
|
