作者 卜喜逢 “出世”一詞,義項(xiàng)較多,如出生、超脫人世等等。在《顏?zhàn)蛹矣?xùn)·養(yǎng)生》中有這樣一句話:“考之內(nèi)教,縱使得仙,終當(dāng)有死,不能出世。不愿汝曹專精于此?!盵1]此間“出世”一詞,有超脫塵世而入神仙之境遇之意,寬而釋之,可以作為超脫塵世來解。放置在本文中,大致可作擺脫了塵世之欲望的束縛之意。因?yàn)槿绻麊渭兊恼f超脫于世間,則《紅樓夢(mèng)》中并無幾人,而在“金陵十二釵”中,以超脫來論,則就更加稀少了。 在“金陵十二釵”中,出世的人群是比較多的,如林黛玉、史湘云、妙玉、惜春、李紈等。 先來看黛玉。 黛玉是《紅樓夢(mèng)》中的女主角,以文本功能來論,黛玉是為寶玉服務(wù)的,故而在黛玉的身上,寄托這種人生之路的思考較少,因其“情情”,故而萬事是以情為主要的??梢哉f,情就是林黛玉存在于世間的寄托與支持。沒有了情,也就不會(huì)有林黛玉的存在。正如《紅樓夢(mèng)》后四十回中所說的:“生不同人,死不同鬼,無魂無魄,何處尋訪?”失去了情的林黛玉,只會(huì)是湮滅于世間。黛玉雖聰慧,但不會(huì)去關(guān)注情以外的事物,雖敏感,也不會(huì)去因情以外的事件而影響她自己的生活。作為一個(gè)孤女,她是患得患失的,但是她怕失去的,也僅僅是情而已。如此專注之人,強(qiáng)以人生之路去分析,則難免有害美之嫌,因其純粹,而以世路之說強(qiáng)加闡釋,則顯污蔑,因其本身在世路上是沒有什么目的性的,如果說有,那么也僅僅是渴望情的獲得。如此說來,黛玉是沒有出路的。 再說史湘云。 之所以說史湘云是出世的人物,是因?yàn)樗]有什么利害之心,或可說她本就是赤子,本就無世俗之欲望,故將她劃入出世之人。 史湘云可以說是大家閨秀中的另類,有史湘云在的地方,總是會(huì)有笑聲。在第五回的《樂中悲》中,對(duì)史湘云的形容是“英豪闊大寬宏量”,正可是史湘云的絕妙寫真。 在諸多學(xué)者的評(píng)論中,常以魏晉風(fēng)度稱許史湘云。魏晉時(shí)期的名士們崇尚自然,超然物外而又率真任誕,所謂“是真名士自風(fēng)流”,而史湘云正是這樣的一個(gè)人物。第三十一回中,作者借寶釵與黛玉的口,敘述了兩件湘云的舊事:其一為穿著寶玉的衣服,讓賈母誤認(rèn)為是寶玉,而又偏偏不說話;其二為穿著老太太的大紅猩猩氈斗篷堆雪人。兩個(gè)事情都說明了湘云的淘氣與率真,而在這部分之前,賈母嫌熱讓她脫衣服,書中寫到“史湘云忙起身寬衣”,一個(gè)“忙”字活畫性情。在史湘云的身上,我們看不到一絲一毫的扭捏,純?nèi)巫匀?。史湘云的另一個(gè)特點(diǎn)是并無等級(jí)的觀念。同回中,史湘云特意親自帶來了四個(gè)絳紋石戒指,送給襲人、鴛鴦、金釧、平兒,這四人為下人,與史湘云本不是一個(gè)層次的人物,而史湘云的這份用心,正可看出在她的心目中,是沒有這些分別的。史湘云是心直口快的,第二十二回中,史湘云脫口而出的“是像林姐姐的模樣”,將寶玉置身于尷尬之中。而且一時(shí)興起,馬上說要請(qǐng)客,這完全脫離了史湘云的經(jīng)濟(jì)能力,這正可見史湘云是沒有計(jì)較的人。而通常在評(píng)論史湘云時(shí)常說的“醉臥芍藥裀”“割腥啖膻”兩回文字,正可說明史湘云的風(fēng)流不羈。而兩次聯(lián)句,又可說明史湘云的才氣。 如此女子,實(shí)是可愛,而正是這樣一個(gè)女子,卻也只落得“湘江水逝楚云飛”的下場(chǎng),終歸是“云散高唐”“水涸湘江”。這又是為何呢?讀者也會(huì)疑惑,像史湘云這樣的女子,為何得不到一個(gè)圓滿的結(jié)局呢? 然而我們需要看到,雖然在史湘云的命運(yùn)中,有著短暫的幸福,如“廝配得才貌仙郎”,但終究是幸福不長(zhǎng),在前八十回中并未涉及到史湘云的結(jié)局,故而此處也只能推測(cè)。但在一個(gè)大的環(huán)境下,在四大家族整體處于末世的情況下,一點(diǎn)生活的變動(dòng),都會(huì)使得史湘云沒有了反覆的余地。雖然史湘云曾未將“兒女私情略縈心上”,但在一個(gè)大的趨勢(shì)面前,在反反復(fù)復(fù)的打擊之下,史湘云同樣是以悲劇來收?qǐng)?。雖有著偶然的幸福,但悲劇卻是一種必然,雖然這種必然并非是由史湘云所造成的。曹雪芹對(duì)此也是無可奈何,在曹雪芹的解釋中,這是“塵寰中消長(zhǎng)數(shù)應(yīng)當(dāng)”,將此歸為了命數(shù),至少表面是如此的。此也說明,在曹雪芹的認(rèn)知中,許多悲劇并非是個(gè)人早就的,而是一種趨勢(shì),一種必然,不以人的個(gè)人情況而轉(zhuǎn)移。處在“君子之澤五世而斬”的循環(huán)中的人,是無從逃避命運(yùn)的安排的。 再說妙玉。 妙玉在書中的情節(jié)不多,但也是很有代表性的人物。在這組出世的人之中,妙玉是一個(gè)極為個(gè)別的人物,她并非想出世,卻因?yàn)槊\(yùn)的安排不得不出世。并非想居住于大觀園這樣的一個(gè)花紅錦簇的環(huán)境里,卻因?yàn)閹熋坏貌辉谶@里等待著命運(yùn)的結(jié)果。這種種的不得已,使她留在了大觀園中,共同演繹了這曲悲歡離合。 在妙玉的性格中,最突出的一點(diǎn)是“潔”,這種潔是身體上的,更是精神上的。在小說第四十一回中寫道: 妙玉聽了,想了一想,點(diǎn)頭說道:“這也罷了。幸而那杯子是我沒吃過的,若是我吃過的,我就砸碎了也不能給他。你要給他,我也不管你,只交給你,快拿了去罷?!睂氂竦溃骸白匀蝗绱耍隳抢锖退f話授受去,越發(fā)連你也臟了。只交與我就是了?!泵钣癖忝四脕磉f與寶玉。寶玉接了,又道:“等我們出去了,我叫幾個(gè)小幺兒來河里打幾桶水來洗地如何?”妙玉笑道:“這更好了,只是你囑咐他們,抬了水只擱在山門外頭墻根下,別進(jìn)門來。” 劉姥姥用過的杯子,妙玉就特意吩咐不要拿回來,并且說如果她自己用過,寧愿砸碎了也不能給劉姥姥。賈寶玉找人洗地,她也吩咐只能放在山門外。如此怪誕的行為,將妙玉的“潔”展現(xiàn)的淋漓盡致。 第六十三回,寶玉生日的時(shí)候,妙玉送了一個(gè)賀帖,如何回復(fù),讓寶玉大傷腦筋。正在躊躇之間,邢岫煙為他解了惑: 岫煙聽了寶玉這話,且只顧用眼上下細(xì)細(xì)打量了半日,方笑道:“.......他常說:‘古人中自漢晉五代唐宋以來皆無好詩,只有兩句好,說道:縱有千年鐵門檻,終須一個(gè)土饅頭?!运苑Q‘檻外之人’。又常贊文是莊子的好,故又或稱為‘畸人’。他若帖子上是自稱‘畸人’的,你就還他個(gè)‘世人’?;苏撸苑Q是畸零之人;你謙自己乃世中擾擾之人,他便喜了。如今他自稱‘檻外之人’,是自謂蹈于鐵檻之外了;故你如今只下‘檻內(nèi)人’,便合了他的心了。” 在這里,有幾個(gè)詞語是需要特別注意的,如“畸人”、“檻外人”、“土饅頭”等。 “畸人”一詞,前文已有解釋。在這里,“畸人”指的是不合于世俗,卻與自然相合的人。 “鐵門檻”“土饅頭”,出自范成大的《重九日行營(yíng)壽藏之地》一詩,全詩為:
“鐵門限”一詞,在進(jìn)入到《紅樓夢(mèng)》時(shí)變成了“鐵門檻”,意義并未有變化。富貴人家常被稱之為“門檻高”,故而“鐵門檻”也就成了有錢有勢(shì)之家的代名詞,“土饅頭”則好理解,代表著墓地。 根據(jù)這幾個(gè)名詞,我們可以大致勾勒出妙玉的所思所想。在妙玉的思想中,是親近于自然,而鄙棄世俗的,同時(shí)又對(duì)富貴、榮華等有著強(qiáng)烈的幻滅感。 正是這種強(qiáng)烈的個(gè)性,使得妙玉獨(dú)立于人群之中,遭受著“太高人欲妒,過潔世同嫌”的侵蝕。而終歸是陷于污泥濁垢之中??梢哉f妙玉的理想與現(xiàn)實(shí)的遭際成為了強(qiáng)烈的對(duì)比,而其人生自然是一個(gè)悲劇。這種悲劇來源于社會(huì)對(duì)不容于社會(huì)的因子的排斥。 惜春的出世與妙玉不同,也與黛玉、湘云不同。惜春是賈府的正牌小姐,卻因父親的癡迷于修道,而自小沒有親情的陪伴。在《紅樓夢(mèng)》的諸多故事中,惜春是最易被忽視掉的,存在感很低。但在惜春的身上,卻能折射出一個(gè)沒落大家族的子孫的人生之路。 惜春初出場(chǎng)時(shí)候,在黛玉眼中還是“形容尚小”,然而卻是一個(gè)非常有主見的人。在“送宮花”的故事中,就說出要剃了頭當(dāng)姑子的話,一方面既是對(duì)自我人生的讖示,一方面也反映出惜春的生活環(huán)境:上無父母痛愛,下與兄弟姐妹都有隔閡,幼時(shí)的惜春是不會(huì)因?yàn)樾叛龆鴮?duì)宗教產(chǎn)生興趣,只會(huì)是生活的環(huán)境的逼仄,使得惜春想找一個(gè)靈魂寄托之處。惜春善畫,然而在寶釵這等行家眼里,卻是“不過是幾筆寫意”,可見水平也僅是一般。在詩社之中,“藕榭”這樣的名字也是寶釵隨口而起,且惜春也不能詩,頗有應(yīng)付之嫌。在《紅樓夢(mèng)》中,關(guān)于惜春的本傳只有一次,那就是“矢孤介杜絕寧國(guó)府”一回:
在這段文字中,最醒目的是其中的幾處冷笑了。而尤氏對(duì)惜春的評(píng)價(jià)也是“心冷口冷、心狠意狠”之人。而惜春將此卻認(rèn)為是自己的“了悟”。雖然說到“了悟”的時(shí)候,有被尤氏逼出來的可能,但“了悟”,應(yīng)是惜春的追求。一個(gè)侯門的千金小姐,終不免“獨(dú)臥青燈古佛旁”,一方面固然是惜春的求仁得仁,然而這種泯滅了親情的“了悟”,追求“獨(dú)善其身”的做法,是否人生的正途呢?“不作狠心人,難得自了漢”,一個(gè)“自了”,說出了惜春的孤獨(dú),也說出了她“孤僻”的來源,她不“自了”,又有誰來關(guān)注過她呢?或者這也是曹雪芹在惜春身上的思考。 與以上人物皆為不同,李紈的出世,是因?yàn)閱逝妓鶎?dǎo)致的。在小說之中,李紈是惟一一個(gè)以寡婦身份得入金陵十二釵的人,故而此人物極具代表性。在小說第二回冷子興演說的時(shí)候,就說明了李紈的寡婦身份,帶著一個(gè)幼子生活。第四回中又詳細(xì)的介紹了李紈的家世背景等等: 原來這李氏即賈珠之妻。珠雖夭亡,幸存一子,取名賈蘭,今已五歲,已入學(xué)攻書。這李氏亦系金陵名宦之女,父名李守中,曾為國(guó)子監(jiān)祭酒,族中男女無有不誦詩讀書者。至李守中承繼以來,便說“女兒無才便有德”,故生了李氏時(shí),便不十分令其讀書,只不過將些《女四書》《列女傳》《賢媛集》等三四種書,使他認(rèn)得幾個(gè)字、記得這前朝幾個(gè)賢女便罷了,卻只以紡績(jī)井臼為要,因取名為李紈,字宮裁。因此這李紈雖青春?jiǎn)逝?,且居處于膏粱錦繡之中,竟如槁木死灰一般, 一概無見無聞,唯知侍親養(yǎng)子,外則陪侍小姑等針黹誦讀而已。 曹雪芹善用皴染之法,如賈寶玉的第一次出場(chǎng),就反復(fù)的讓他入而復(fù)出,又通過不同人物的嘴來進(jìn)行描繪,從而形成了一個(gè)立體的形象,像描寫李紈這般長(zhǎng)篇大論的直接和盤托出的情況反而是比較少的。在這段文字中,介紹了李紈的家世、知識(shí)背景、行為及性情,而這些都是相互關(guān)聯(lián)的,由家世而形成與家世匹配的知識(shí)背景,而又由此產(chǎn)生性情,并決定行為。李紈的父親名“守中”,而“守中”一詞來源自《道德經(jīng)》“多言數(shù)窮,不如守中”,[3]當(dāng)作虛靜講,虛靜即無為,無為而能無不為,或這就是李紈一生將“虛靜”視為行為準(zhǔn)則的一大原因。她出生在一個(gè)文人的家庭,受著傳統(tǒng)的教育,故而在喪夫之后,反而能處膏粱錦繡之中,又如槁木死灰一般??梢哉f李紈的生命中缺乏亮色,也不會(huì)主動(dòng)的去介入是非之中。如在小說第六十三回《壽怡紅群芳開夜宴》時(shí),李紈抽中一支老梅,簽上舊詩云:“竹籬茅舍自甘心”,注云:“自飲一杯,下家擲骰?!崩罴w說道:“真有趣,你們擲去罷。我只自吃一杯,不問你們的廢與興?!辈粏査恕皬U與興”,這正是李紈的心態(tài),也是筆者將李紈放入出世人群的主要原因。 李紈居住的地方是稻香村,在小說第十七回中,關(guān)于稻香村的描寫非常細(xì)致: 倏爾青山斜阻。轉(zhuǎn)過山懷中,隱隱露出一帶黃泥筑就矮墻,墻頭上皆用稻莖掩護(hù)。有幾百株杏花,如噴火蒸霞一般。里面數(shù)楹茅屋。外面卻是桑、榆、槿、柘,各色樹稚新條,隨其曲折,編就兩溜青籬。籬外山坡之下,有一土井,旁有桔槔轆轤之屬。下面分畦列畝,佳蔬菜花,漫然無際。 稻香村在繁花錦簇的大觀園中獨(dú)樹一幟,一洗奢華風(fēng)氣,轉(zhuǎn)而使人安靜,竟勾得賈政興起歸農(nóng)之意,而元春也喜愛此處,可見田園風(fēng)光的靜謐與安寧。這正與李紈的性格相符,在繁華中能獨(dú)處一隅,靜心鎖欲,對(duì)于孤兒寡母來說,就是一個(gè)避風(fēng)的港灣。 然而,李紈的生活并不是沒有亮色的。作為一個(gè)青春的女子,李紈也有著生命的悸動(dòng),而非是完全的槁木。探春建詩社的時(shí)候,李紈自薦掌壇,又對(duì)眾人詩作加以評(píng)說,即顯擔(dān)當(dāng),又顯才華,可見李紈也并非是一味的無為。尤其在詩社缺少經(jīng)費(fèi)時(shí),李紈與鳳姐的一段對(duì)話,盡顯伶牙俐齒,使人看到了另一面的她,青春而活躍,或者只有這樣才是一個(gè)完整的人的形象。 李紈不是沒有追求的,在丈夫去世之后,她唯一的希望就寄托在了賈蘭的身上。可以說,在賈府這樣一個(gè)功利場(chǎng)中,一個(gè)寡婦能生存是不易的。而李紈正是通過自己的無為,從而達(dá)到了無不為,終是將賈蘭培育成才,當(dāng)然這是很多學(xué)者探佚的成果,在小說前八十回中是讀不到的。但在第五回的判曲中是有著明確的提示的。李紈的判曲,實(shí)際上是她與賈蘭的合詠。如“氣昂昂頭戴簪纓”“、“光燦燦胸懸金印”、“威赫赫爵祿高登”等句,都是對(duì)賈蘭的讖示。而對(duì)于李紈來說,卻是“美韶華”的逝去,黃泉路近,留下的只有“虛名兒”。而一切都逝去之后,李紈的生命歷程又給予了人們什么啟示呢?或者正如賈寶玉對(duì)稻香村的評(píng)價(jià)一樣:“遠(yuǎn)無鄰村,近不負(fù)郭,背山山無脈,臨水水無源,高無隱寺之塔,下無通市之橋,峭然孤出,似非大觀?!崩罴w的一生,是違背了自然之理的,是強(qiáng)行壓制了自我的,而這也正是李紈的悲劇。 在這些出世的人群中,每個(gè)人都有自己的追求,如黛玉,追求的是情,湘云則追求的是本真,妙玉追求的是潔,而惜春追求的是了悟,李紈追求的是賈蘭的幸福??梢哉f,這些都是不涉及世俗之欲的。曹雪芹在這種同中求了異,又在異中歸結(jié)了這種種的人生。仁者見仁智者見智,曹雪芹僅是如實(shí)的描繪,忠實(shí)的敘述著自我的感悟。在曹雪芹的預(yù)演中,這種種出世的道路,是沒有完善的人生的。如黛玉的淚盡而逝,湘云的水涸湘江,妙玉的終陷淖泥,惜春的獨(dú)臥青燈古佛旁,李紈的“虛名兒”,這種種不一樣的結(jié)局,都在訴說著青春的逝去,美好的毀滅。在金陵十二釵正、副、又副冊(cè)等的預(yù)設(shè)之中,這組出世的人群是最讓人感慨的。畢竟,她們是與世無爭(zhēng)的,不會(huì)給他人帶來傷害的,然而就是這些純粹的心靈,依然不容于世間。 [1]顏之推著,檀作文譯注,《顏氏家訓(xùn)》,中華書局出版社2007年12月出版,第203頁。 [2]范成大著,《范石湖集》,中華書局出版社1962年8月出版,第390頁。 [3]沙少海、徐子宏譯注,《老子全譯》,貴州人民出版社1989年8月出版,第8頁。 |
|