前言

說起葉向高，很多朋友對這個名字并不熟悉。作為晚明時期兩度入閣的首輔大臣，其知名度可能連王錫爵，沈一貫都比不上，更別提張居正，申時行等人了。而葉向高主閣期間，的確沒有做出什么驚天偉業(yè)，當(dāng)然也沒有禍國殃民的行徑。但是葉向高卻是讀懂晚明政治格局不可或缺的人物。

在萬歷怠政日深的時候，葉向高入閣了，獨(dú)自一人主閣七年；在閹黨和東林黨人斗得最不可開交的時候，葉向高再次成為首輔大臣，深陷亂局，精力憔悴。 在此期間，葉向高竭盡全力，試圖用自己的方式促使朝廷和國家重新走回正規(guī)，卻屢屢受挫。上不能規(guī)勸君王，下無法制約朝臣，兩次入閣都因心灰意冷而主動致仕。

朝史暮想和大家一起，以葉向高為視角，再次翻開晚明朝局混亂的一頁，去感受一個王朝在走向徹底沒落前的困頓和悲哀。

獨(dú)木難支——閣權(quán)日輕的尷尬境地

葉向高，字進(jìn)卿，號臺山，福建福清人。萬歷十一年，中進(jìn)士，入翰林院，時年25歲。 從萬歷十四年到萬歷二十年，葉向高父母相繼去世，一直在家鄉(xiāng)守制。萬歷二十二年，重返朝堂，歷南京國子監(jiān)司業(yè)，國子監(jiān)左右春坊，左右庶子等職。

萬歷二十七年，因上疏奏請罷除礦稅事宜，被時任內(nèi)閣首輔沈一貫壓制到南京。到萬歷三十五年，內(nèi)閣補(bǔ)缺，葉向高以禮部尚書，東閣大學(xué)士之職入閣參與機(jī)要。

當(dāng)時和葉向高一起在閣的，還有王錫爵，李廷機(jī)，于慎行， 朱賡等人。到了萬歷三十六年，王錫爵待在家中不愿再入仕途，李廷機(jī)被人罵得不敢出門，于慎行，朱賡又相繼病逝，也就是從此時開始，葉向高開始獨(dú)自一人撐起了整個內(nèi)閣。

當(dāng)時的葉向高，面對的是一個怎么樣的局面？《明神宗實(shí)錄》記載了葉向高的一篇上疏：

臣等歷觀祖宗朝二百余年，未有皇太子六七年不開講，而滿朝催請付之不理者；未有輔臣孑然孤立，劻勷無人而久不枚卜者；未有兩都六曹正、亞卿缺乏至一、二十人者；未有臺臣空匱，經(jīng)年不補(bǔ)，至科場大典缺監(jiān)臨者；未有候命科道至三年外，猶然株守旅邸者；未有二十余年不接大臣一面，不議國家一言者。

大明朝兩百余年來，今天太子讀書中斷了六七年，且儲君之位搖搖欲墜；整個內(nèi)閣只有一個人苦苦支撐；中央各部科道官員嚴(yán)重缺編；國家重大典禮事項(xiàng)，皇帝從不參與；二十幾年來，皇帝躲在深宮，根本就不見朝臣，更談不上議論國家大事了。

其實(shí)，這篇奏疏已經(jīng)說的算客氣了，只是一些抱怨。事實(shí)上，葉向高的處境還要艱難。

在萬歷朝時，頻發(fā)的自然災(zāi)害，越發(fā)棘手的邊患，鄭貴妃和皇三子對儲君之位的虎視眈眈，大批礦監(jiān)稅使在各地的竭澤而漁（替萬歷圈錢），國家財(cái)政危機(jī)，中央和基層官員嚴(yán)重缺編，皇帝和朝臣矛盾尖銳，黨爭愈演愈烈，皇帝幾十年不上朝等等等，隨便哪一個都夠葉向高好好喝一壺了，更別說要同時面對這些問題。

從張居正獨(dú)自“攝政”十年之后，萬歷對于內(nèi)閣成員的挑選就開始變得非常謹(jǐn)慎。用史書的話，就是“軟熟”之人。之后，申時行，王錫爵，趙志皋，沈一貫之輩，不論對下如何，對于萬歷基本上都是保持著謹(jǐn)職的態(tài)度，即使有規(guī)勸，也都不敢真正去觸怒皇帝，甚至?xí)兺?，變相地去迎合萬歷的需求。

一方面是皇帝有意無意地限制，打壓內(nèi)閣，一方面是內(nèi)閣成員的謹(jǐn)小慎微，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。于是，從嘉靖朝不斷得到加強(qiáng)的內(nèi)閣，到了萬歷中期以后，權(quán)重開始日減。

我們看明代的政府運(yùn)轉(zhuǎn)流程：內(nèi)閣票擬（政務(wù)建議）——皇帝或者司禮監(jiān)批紅（進(jìn)行決策）——中央六部執(zhí)行（行政權(quán)力）——都察院御史監(jiān)督反饋。

而有明一代，內(nèi)閣其實(shí)只有一種權(quán)力，那就是建議權(quán)。而內(nèi)閣也無權(quán)直接向中央地方各科道下行政命令。只是由于明代歷史上幾個特殊時期，入閣成員本身的權(quán)重得到加強(qiáng)，亦或是與司禮監(jiān)形成了良好的戰(zhàn)略合作關(guān)系，故而給人儼然為相的感覺。

到萬歷中期以后，萬歷幾十年不朝，不批，不答，內(nèi)閣的票擬基本上就變成了一堆廢紙。而由于內(nèi)閣成員又是僅僅少數(shù)能夠見到皇帝的人，外臣遂對內(nèi)閣抱有越來越大的擔(dān)當(dāng)期望。慢慢地，內(nèi)閣在眾人眼中成為了與皇帝的唯一聯(lián)系的橋梁，而皇帝對內(nèi)閣又是一副置之不理的態(tài)度。

所以，作為內(nèi)閣首輔的葉向高，看起來似乎有相職，卻無相名，有相責(zé)，卻無相權(quán)。于是，好戲就此上演。

群臣有事卻找不到皇帝，就讓內(nèi)閣去擺平；皇帝被群臣搞煩了，也讓內(nèi)閣去擺平。前者不依不饒，后者不批票擬，不給實(shí)權(quán)，于是雙方都不滿意，雙方都認(rèn)為內(nèi)閣做事情不夠盡心。內(nèi)閣呢？除了兩邊說好話，兩邊調(diào)和，卻發(fā)現(xiàn)自己什么事情都做不了。做不了事情，下不了決定，還是會被罵。這就是葉向高當(dāng)時要處理的錯綜復(fù)雜的君臣關(guān)系。

葉向高自己的著述《綸扉奏草》中收錄了一份上疏，曾經(jīng)委屈地抱怨過：

今夭下威福在皇上 , 事權(quán)在六曹 , 議論在臺省 , 獨(dú)有舉朝不能為之事 , 舉世不能容之罪 , 在于孤臣之一身。

自己什么權(quán)力都沒了，行事艱難，卻要擔(dān)當(dāng)所有的責(zé)任。從此篇奏疏中，我們不難感受到葉向高身上的壓力和惶恐。事實(shí)上，葉向高在入閣沒多久，就提出過辭職，但是一直得不到皇帝的允許。

別無他法，只能繼續(xù)干活。葉向高不斷地嘗試，努力，試圖把國家拉回自己心目中的正常狀態(tài)。

地方出現(xiàn)災(zāi)害，他向皇帝請求撥款賑災(zāi)；皇長子輟學(xué)日久，他提請恢復(fù)；皇三子福王不肯就藩，他便誠懇地勸諫；北方邊事敗壞，他就積極補(bǔ)救；皇帝被言官弄火了，他趕緊滅火安撫；朝臣要找皇帝麻煩，他又是一頓平息調(diào)和。只要他認(rèn)為是對的事情，葉向高就積極去做。自己的政治藍(lán)圖只能暫且擱置，眼下的時局能讓朝廷安生過幾年太平日子已經(jīng)是祖宗保佑了。

即使這樣，葉向高還是被罵。皇帝埋怨他不能駕馭群臣，朝臣攻擊他尸位素餐，毫無作為。葉向高只得長嘆一聲氣，繼續(xù)一個人撐起整個內(nèi)閣，繼續(xù)本著自己的原則做事。

朝史暮想每每讀到此時，總是感嘆葉向高其人的擔(dān)當(dāng)與道義。有人稱呼他為“天下第一窮困無告之人”，而事實(shí)的確如此。沒有人愿意幫他分擔(dān)，哪怕一句安慰肯定的話都聽不到。所有人都打著為君為民的道德旗幟，卻從來不愿意設(shè)身處地從葉向高角度去理解他的無助和艱難。

難善其身——葉向高和晚明黨爭

關(guān)于葉向高到底是否是東林黨，其實(shí)還是存在一定爭議的。

一方面，葉向高和東林黨在很多政見上是持相同看法的。比如在萬歷朝堅(jiān)決擁護(hù)皇長子朱常洛的儲君之位，比如極力要求廢除各地的礦監(jiān)稅使，比如在天啟朝也贊同對閹黨進(jìn)行限制和打壓。葉向高被后人認(rèn)為是東林黨成員的另一個原因，則是魏忠賢后來找人編寫的《東林點(diǎn)將錄》，葉向高被排在第二位，稱為天魁星及時雨。

但另一方面，葉向高對以魏忠賢為首的閹黨，與東林黨的火力全開相比，始終保持著一定的自制。

比如葉向高曾經(jīng)夸贊過魏忠賢“即滿腹詩書者不能道 , 奈何以不識字自謙哉”。我們知道魏忠賢確實(shí)文化水平不高，字也認(rèn)得不全，葉向高如此夸贊，到底是客套還是諂媚，的確讓人疑惑。再者，當(dāng)以楊蓮，左光斗等人不顧一切發(fā)起對魏忠賢的總攻，要求葉向高助力的時候，葉向高卻表現(xiàn)得非常遲疑，明顯的逃避，也因此在后來受到了東林黨人的諸多謾罵。

朝史暮想認(rèn)為，葉向高既不是東林黨人，更不是閹黨成員，而是少數(shù)的中間派。而大體上，當(dāng)時朝中也就分為如此三派人。

東林黨屬于那種眼里揉不得沙子，以正統(tǒng)道義為標(biāo)榜，看到魏忠賢和一切不爽的人事，都是直接開火，毫不留情；而隨著東林黨人的四處立敵，朝中受到東林黨攻擊過的政敵都慢慢地向魏忠賢一派靠攏，一則自保，二則報仇，漸漸地，也就造成了閹黨一派權(quán)勢日盛的局面。

而身為內(nèi)閣首輔的葉向高，則是想正經(jīng)做事的中間派典型代表。

我們不難看出葉向高的訴求其實(shí)很簡單——盡忠職守，好好做事。但是當(dāng)時的黨爭，已經(jīng)嚴(yán)重影響到了朝局的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。葉向高作為內(nèi)閣首輔，非常清楚自己的職責(zé)所在。言官的職責(zé)就是挑毛病，揭發(fā)奸人禍?zhǔn)?，而?nèi)閣首輔則是要保障朝局的平穩(wěn)，保證政務(wù)的通達(dá)。如果內(nèi)閣一味附和群臣的訴求，勢必引發(fā)局勢動蕩，同時極有可能受到皇權(quán)的嚴(yán)厲彈壓。

葉向高是這么想的，也是這么做的。當(dāng)東林黨人希望他一起出面，攻擊閹黨的時候，葉向高沉默了；當(dāng)魏忠賢大肆迫害東林黨人，欲趕盡殺絕的時候，葉向高又屢次出面調(diào)和，積極營救東林黨成員。

葉向高清楚，魏忠賢只是諸多問題之一，其根源在于天啟皇帝，即使真的除去一個魏忠賢，難保日后不會出現(xiàn)第二，第三個。而東林黨不顧一切發(fā)起的總攻，看似輿論勢大，實(shí)則后繼乏力，缺乏殺著，不一定能有實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展，反而可能引來一場滔天大禍。

葉向高曾言：

......若不稍開以生路 , 彼內(nèi)在協(xié)力 , 勢將潰決。......正德間 , 劉瑾等宦官為大臣所攻 , 業(yè)自求安置南京 , 而閣中持之不已 , 遂致決裂殆禍 , 宗社良之鑒耳?！独m(xù)綸扉奏草》

意思是，還記得正德初年朝臣攻擊劉瑾等人嗎？劉瑾等人已經(jīng)打算脫身避往南京，群臣依舊不依不饒，最后導(dǎo)致宦官們反撲，群臣落敗的下場。

而事情的確如葉向高預(yù)料的一般，魏忠賢依然聳立不倒，反而閹黨更隆。而東林黨則崩掉了幾顆大牙，大批骨干中堅(jiān)力量被屠戮。葉向高呢？他左右調(diào)和，上下活動，到頭來，魏忠賢視他為異己，東林黨人則怨恨他的不作為，皇帝則依然怠政如故，不聞不問，得了個幾面不討好。

而隨著后來局勢的日益惡化，苦苦支撐的葉向高再也無法堅(jiān)持，只得再次主動辭職致仕。想來讓人不勝唏噓。

委身持重——葉向高主閣的積極影響

在如此艱難的做事環(huán)境下，葉向高依然恪盡職守，做著自己的工作，推動著朝局運(yùn)轉(zhuǎn)。雖然后世對葉向高行事風(fēng)格及其行政能力褒貶不一，但無法抹殺其還是做了一些有利朝局國政的成績。

• 礦稅問題

從萬歷二十幾年開始，萬歷派遣了大批的太監(jiān)到全國作為自己的礦監(jiān)稅使。表面上，是明代中后期隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，朝廷提高了稅重，增加稅種，合理的財(cái)政開源。實(shí)則是利用封建特權(quán)，在民間肆意圈錢，填充皇帝的私庫。此舉搞得民怨沸騰，社會經(jīng)濟(jì)凋敗，各種官逼民反的運(yùn)動此起彼伏。

從萬歷三十六年，葉向高就開始鄭重勸諫萬歷罷除礦監(jiān)稅使，并從經(jīng)濟(jì)層面闡述了這一行為對國家的嚴(yán)重危害，是為竭澤而漁。但是萬歷為了自己私人的奢靡，始終不作出任何反應(yīng)。

遼東稅監(jiān)高淮，福建稅監(jiān)高寀，行徑尤其無恥惡劣，屢次激起民變和兵變。葉向高不斷上疏，力陳礦稅之弊，到萬歷四十二年，終于讓萬歷撤回了兩地稅監(jiān)。雖然從全國來看，于整體并無大益，但對兩地軍民來說，卻是一樁極大的善舉。

• 賑災(zāi)問題

說起來是真的不容易。萬歷朝的各種極端災(zāi)害，在有明一代絕對是排得進(jìn)前三的。北方的旱災(zāi)，西南的饑荒，中原的水患，還有雹災(zāi)，蝗災(zāi)，瘟疫等等。

在葉向高主閣時期，這些問題同樣非常棘手。每當(dāng)有地方遭災(zāi)，朝廷苦于困頓的財(cái)政情況，無法及時賑災(zāi)。而當(dāng)時，只有皇帝的私庫里還有錢。葉向高心憂災(zāi)民，不厭其煩，頻頻上疏請旨，請求萬歷從私庫中撥款救災(zāi)。

絕大多數(shù)時候，萬歷根本不予回應(yīng)，但偶爾也有被葉向高弄得沒辦法，掏錢出來的情況。比如某次諸省水患，葉向高就湊請各地以截留稅銀賑災(zāi)；又比如某次災(zāi)荒，葉向高就讓萬歷從內(nèi)庫掏了帑金5萬，米15萬石。

• 福王就藩

雖然在萬歷二十九年，皇長子朱常洛（即后來的明光宗）就已經(jīng)被立為太子了，但是儲君之位并不牢靠。鄭貴妃和皇三子（福王朱常洵）依然在虎視眈眈，萬歷于這對母子依然偏愛有加。

而福王完成大婚后按制應(yīng)該離開京城就藩。萬歷先是以福王府邸沒有竣工為由拖著。葉向高就親自抓施工進(jìn)度，并且在規(guī)制上僭越諸多，福王府金碧輝煌，讓萬歷沒話說；萬歷又要給予四萬頃田作為福王的贍養(yǎng)，葉向高和群臣一通勸說，事后居然還說服了皇三子主動表態(tài)，愿意減免兩萬頃。

在別的朝臣對福王直翻白眼的時候，葉向高卻對福王尊敬有加；在別的朝臣以激烈言辭反對福王留京時，葉向高卻以聊家常的方式，和萬歷談?wù)摱嘧佣鄬O，幫助萬歷下決心。在一系列綜合人事的影響下，萬歷四十一年，福王終于離京就藩。

萬歷朝整整持續(xù)了近三十年的“國本之爭”終于落下帷幕，期間葉向高的確出力頗多。

除以上之外，葉向高在整頓行政機(jī)構(gòu)，補(bǔ)充官員缺額，壓制閹黨，保護(hù)言官等諸多方面，也做出了諸多努力，收到了一定的積極效果。

而朝史暮想舉了這些例子，除了說明葉向高盡忠職守的工作態(tài)度外，也再次客觀展現(xiàn)了當(dāng)時葉向高做事環(huán)境的苛刻與朝局的艱難。

結(jié)言

葉向高，在萬歷，天啟兩朝兩度出任內(nèi)閣首輔大臣，在皇帝怠政，朝局混亂，財(cái)政困頓，民變四起，邊患頻發(fā)，黨爭激烈，閹黨專權(quán)的晚明政局，始終恪盡職守，遵從自己的原則，為了把國家和朝廷拉回正常的運(yùn)轉(zhuǎn)軌道，而堅(jiān)持不懈，委曲求全。

葉向高也是晚明時期非常著名的文學(xué)家，曾經(jīng)一度掀起臺閣體的創(chuàng)作熱潮。葉向高熱心于公益事業(yè)，創(chuàng)辦福州會館，為家鄉(xiāng)人民修繕?biāo)聫R，搭橋筑路。同時，葉向高也是晚明最早接觸西方文化的一批士大夫之一，其本人就和著名傳教士利瑪竇保持著非常良好的私人關(guān)系，并在宗教信仰，天文科學(xué)等方面，做了積極的交流。

葉向高兩度主閣期間，因?yàn)閲?yán)苛的朝堂客觀環(huán)境，并沒有做出什么驚天偉業(yè)，但卻并不能忽視其政務(wù)能力與認(rèn)真負(fù)責(zé)的工作態(tài)度。做事先做人，葉向高“忍辱負(fù)重”的情操，凡事以國家為先的情懷，是值得后世尊重和肯定。

朝史暮想，總有些干貨可以在歷史中挖掘。

參考資料：《明史》，《綸扉奏草》，《明神宗實(shí)錄》，《明熹宗實(shí)錄》等。