《管錐編-毛詩(shī)正義》札記之四十三

錢(qián)鐘書(shū)論“‘在水一方’為企慕之象征”

             文/周敏          

《管錐編-毛詩(shī)正義》第四十三則《蒹葭》，副標(biāo)題為《“在水一方”為企慕之象征》。

《蒹葭》

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。溯游從之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。

溯洄從之，道阻且躋。溯游從之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。

溯洄從之，道阻且右。溯游從之，宛在水中沚。

《蒹葭》一詩(shī)是唯美的，也是空靈的。關(guān)于它的詩(shī)旨，毛《傳》提出“諷喻說(shuō)”，姚際恒主張“求賢說(shuō)”，朱熹倡導(dǎo)“愛(ài)情說(shuō)”，一直紛紜難定。

錢(qián)鐘書(shū)是怎么看待這一問(wèn)題的呢？

錢(qián)鐘書(shū)關(guān)于《蒹葭》這一則札記的副題是《“在水一方”為企慕之象征》。

我想，“‘在水一方’為企慕之象征”這句話(huà)應(yīng)該就是《蒹葭》一詩(shī)的詩(shī)旨。

【“‘在水一方’為企慕之象征”的內(nèi)涵】

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。溯游從之，宛在水中央。

“伊人”是誰(shuí)？

伊人，只不過(guò)是人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)的一點(diǎn)忽隱忽現(xiàn)。人們無(wú)從知道伊人的身份，也無(wú)從知道她的容貌。

“伊人”在哪兒？

回答：在水一方。

俗語(yǔ)說(shuō)“距離產(chǎn)生美”，伊人獨(dú)立在蒹葭、白露的空靈境界里，因“在水一方”變得十分朦朧而縹緲，給人以霧里看花、若隱若現(xiàn)、卓然超拔的清麗形象。

詩(shī)人通過(guò)描寫(xiě)清麗、空靈、縹緲的氛圍，通過(guò)描寫(xiě)向往者的苦苦追尋，喻示了、烘托了伊人的美妙，促使讀者憑自己的想象，將一切美好的經(jīng)驗(yàn)和印象加諸其上，使其成為了俏麗佳人，成為了盡善盡美的化身。

伊人就在那兒，和向往者相隔一灣秋水。當(dāng)向往者追尋著她所在的方向，無(wú)論是溯流而上，還是順流而下，均無(wú)法靠近，二者之間依然隔著一灣秋水。

這不免使追尋者感到一絲焦慮，但并沒(méi)有動(dòng)搖他的決心，他一如既往，上下求索，苦苦追尋。

這就是《蒹葭》一詩(shī)的大略。

錢(qián)鐘書(shū)告訴讀者，《蒹葭》一詩(shī)的核心意象是“在水一方”，詩(shī)用“在水一方”來(lái)象征“企慕情境”。

企慕情境是人喜愛(ài)、羨慕某對(duì)象，卻因?yàn)橛凶韪舳翱赏y即、欲求不遂”，越是得不到越是想得到的情形。

象征是用具體可感的東西來(lái)表達(dá)某種抽象的道理，簡(jiǎn)潔地說(shuō)，就是“取象寄意”。

《蒹葭》所取之象是“在水一方”，所寄之意為“企慕情境”。

【“在水一方”作為企慕之象征，是普適的】

“在水一方”作為企慕之象征，適合于表達(dá)人們心中一切美好的愿景，比如“求仙”、“求愛(ài)”、“求賢”、“求友”、“求官”、“求財(cái)”、“求名”、“求福”、“求壽”等等，它是普適的。

但是，如果把這種象征歸結(jié)為特指，歸結(jié)為眾多欲求之中的某一方面就是狹隘的、局限的。

正如陳子謙所說(shuō)：“作為一種美感經(jīng)驗(yàn)或人生體驗(yàn)，‘企慕情境’不只是限于男女懷意，一切所為憧憬、向往的事物，而又非如其愿望者，都會(huì)產(chǎn)生這種‘距離悵惘’，表現(xiàn)在藝術(shù)中，便是這種意境、情境或境界?！?/span>

就是說(shuō)，錢(qián)鍾書(shū)從《蒹葭》及《漢廣》詩(shī)中拈出的“企慕情境”是存在于諸多領(lǐng)域的普遍現(xiàn)象，凡是“可望難即，欲求不遂”的情形，都可稱(chēng)之為“企慕情境”。

錢(qián)鐘書(shū)列舉了許多例子加以印證。

詩(shī)歌類(lèi)：如《古詩(shī)十九首》：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女?！訚h清且淺，相去復(fù)幾許，盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)”，孟郊《古別離》：“河邊織女星，河畔牽牛郞，未得渡清淺，相對(duì)遙相望”；

小說(shuō)類(lèi)：如《搜神記》卷一一所記：宋康王舍人韓憑娶妻叫何氏美，康王將其占為己有。韓憑不服，康王將其囚禁。何氏美傳信給韓憑：“其雨淫淫，河大水深，日出當(dāng)心?！焙髞?lái)被人截獲呈康王，無(wú)人能懂，唯大臣蘇賀解曰：“其雨淫淫，言愁且思也；河大水深，不得往來(lái)也；日出當(dāng)心，心有死志也?！?/span>

外國(guó)詩(shī)歌類(lèi)：如德國(guó)古代民歌嘆詠“好事多板障”，每每托興于“深水中阻”；海涅賦小詩(shī)，也取象于隔深淵而睹奇卉、聞遠(yuǎn)香，希望有人為之津梁；但丁《神曲》也以“美人隔河而笑，相去三步，如阻滄?！奔脑⒋酥?。

宗教類(lèi)：如神仙家所指示的“蓬萊仙境”，佛家所指示的“彼岸世界”，基督教所指示的“天國(guó)”，可見(jiàn)，所謂出世間法，都取“在水一方”為象，以寓慕悅之情，示向往之境。

【“在水一方”作為企慕之象征，以受阻為前提】

讓我們做一個(gè)假設(shè)，“伊人”在白露為霜的芳草地，倘若沒(méi)有一水阻隔，向往者很容易就上前和“伊人”相識(shí)了，并兩情相悅了，還會(huì)有所謂“企慕”之情嗎？答案不言自明。

推而廣之，一切對(duì)愿景的“企慕”之情，都是由阻隔、坎坷、艱難造成的。所以說(shuō)，“在水一方”即受阻，是產(chǎn)生“企慕情境”的前提。

【“在水一方”作為企慕之象征，以受阻為動(dòng)力】

“伊人”象征著美好的愿景，“在水一方”言伊人和向往者之間隔著一灣碧水，象征著從現(xiàn)實(shí)到愿景有阻隔，且“道阻且長(zhǎng)”，需付出艱辛的努力才能達(dá)到。它所蘊(yùn)含的哲理用我們最熟知的一句話(huà)來(lái)概括，就是：

前途是光明的，道路是曲折的。

越是難以達(dá)到，達(dá)到的欲求就會(huì)越發(fā)強(qiáng)烈。阻隔會(huì)成為一定要達(dá)成愿景的一種動(dòng)力。

【“在水一方”作為企慕之象征，愿景的追尋和愿景的達(dá)成一樣美好】

《蒹葭》一詩(shī)，自始至終描寫(xiě)的是對(duì)理想的追尋，而沒(méi)有涉及追尋的結(jié)果；《蒹葭》的結(jié)構(gòu)和意境是進(jìn)行式，而不是完成式。

向往者對(duì)“伊人”的追尋可能有兩種結(jié)果，一種是達(dá)成愿景，另一種是未達(dá)成愿景。

我以為，無(wú)論是哪種結(jié)果，都不會(huì)影響追尋的積極意義。

達(dá)成了愿景，其積極意義自不待言。

為何說(shuō)未達(dá)成愿景也有積極意義呢？

因?yàn)樯旧砭褪且粋€(gè)過(guò)程，我們能運(yùn)用、把握和掌控的，也只是它的過(guò)程。對(duì)一種愿景的追尋是生命整個(gè)里程的一個(gè)或長(zhǎng)或短的階段，而追尋的結(jié)果無(wú)論成敗只不過(guò)是生命的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。我們有什么理由只注重那一個(gè)短暫的節(jié)點(diǎn)，而輕視那較長(zhǎng)的過(guò)程呢？

我們可以體會(huì)到達(dá)成愿景的快樂(lè)和滿(mǎn)足，我們同樣可以體會(huì)到追尋愿景的快樂(lè)和滿(mǎn)足。生命過(guò)程只要能體會(huì)快樂(lè)和滿(mǎn)足，就是充盈和幸福的。

愛(ài)因斯坦說(shuō)過(guò)，追求真理比占有真理更加難能可貴。

歌德詩(shī)也贊美了追求過(guò)程的美好：遼闊的世界，宏偉的人生，長(zhǎng)年累月，真誠(chéng)勤奮，不斷探索，不斷創(chuàng)新，常常周而復(fù)始，從不停頓，??！這樣又會(huì)前進(jìn)一程。

【《蒹葭》一詩(shī)沒(méi)有悲涼、失落的意味】

有一些文章說(shuō)《蒹葭》渲染了悲涼和失落的意味，我以為不然。

認(rèn)為《蒹葭》悲涼的，是錯(cuò)解了“可望而不可求”這層意思。

我們仔細(xì)拜讀和體味《蒹葭》這首詩(shī)，便可看到，這首詩(shī)從頭至尾（從首章到末章）沒(méi)有一點(diǎn)悲觀失望的情緒。伊人的向往者一直懷著熱切的希望，溯流而上又順流而下，不斷追尋，不斷探索，從不氣餒，也從不懈怠。

這是人們對(duì)美好愿景積極追求的姿態(tài)。

至于“不可求”或“不可即”，應(yīng)該理解為尚不可求，或尚不可即，即還沒(méi)有達(dá)到的意思，而不能理解成終不可求，或終不可即。

我如此解讀《蒹葭》的理由是，如果追尋者認(rèn)為愿景終不可求，或終不可即，他就會(huì)中途停下腳步，不再追尋。

既然我們?cè)谠?shī)中讀不出任何停步不前的意味，說(shuō)明追尋者一定堅(jiān)信，只要不停追尋，就一定會(huì)達(dá)成愿景。

                                                                                二〇一九年七月二十一日

（注：篇中斜體字引自《管錐編-毛詩(shī)正義》第四十三則）

附錄：《管錐編-毛詩(shī)正義》第四十三則

四三 蒹葭· “在水一方”為企慕之象征

“所謂伊人，在水一方：溯洄從之，道阻且長(zhǎng)；溯游從之，宛在水中央?！薄秱鳌罚骸啊环健㈦y至矣?！卑础稘h廣》：“漢有游女，不可求思。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思?！标悊⒃础睹?shī)稽古編·附錄》論之曰：“夫說(shuō)之必求之，然惟可見(jiàn)而不可求，則慕說(shuō)益至?！倍?shī)所賦，皆西洋浪漫主義所謂企慕之情境也。

[增訂一]海涅賦小詩(shī)諷諭浪漫主義之企慕，即取象于隔深淵，而睹奇卉、聞遠(yuǎn)香，愛(ài)不能即，愿有人為之津梁。正如“可見(jiàn)而不可求”、“隔河無(wú)船”。參觀《全上古三代文》卷論宋玉《招魂》。

古羅馬詩(shī)人桓吉爾名句云：“望對(duì)岸而伸手向往?！焙笫罆?huì)心者以為善道可望難即欲求不遂之致。德國(guó)古民歌詠好事多板障，每托興于深水中阻。但丁《神曲》亦寓微旨于美人隔河而笑，相去三步，如阻滄海。近代詩(shī)家至云：“歡樂(lè)長(zhǎng)在河之彼岸”。以水漲道斷之象示歡會(huì)中梗，并見(jiàn)之小說(shuō)?！兑琢帧ね汀分缎⌒蟆罚骸皧A河為婚，期至無(wú)船，搖心失望，不見(jiàn)所歡?！?/span>(《兌》之《屯》同，《臨》之《小過(guò)》作“水長(zhǎng)無(wú)船”、“遙心”、“歡君”)又《屯》之《蹇》：“為季求婦，家在東海，水長(zhǎng)無(wú)船，不見(jiàn)所歡?！?/span>(《渙》之《履》同)，又《觀》之《明夷》：“家在海隅，橈短流深，企立望宋，無(wú)木以趨?！薄豆旁?shī)十九首》：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女?！訚h清且淺，相去復(fù)幾許，盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)?！薄度A山畿》：“隔津嘆，牽牛語(yǔ)織女，離淚溢河漢?！泵辖肌豆艅e離》：“河邊織女星，河畔牽牛郎，未得渡清淺，相對(duì)遙相望?！薄端焉裼洝肪硪灰唬骸八慰低跎崛隧n憑娶妻何氏美，康王奪之。憑怨，王囚之，論為城旦。妻密遺憑書(shū)，謬其詞曰：‘其雨淫淫，河大水深，日出當(dāng)心。’既王得共書(shū)，以示左右，左右莫解其意；臣蘇賀對(duì)曰：‘其雨淫淫，言愁且思也；河大水深，不得往來(lái)也；日出當(dāng)心，心有死志也。’”取象寄意，僉同《漢廣》、《蒹葭》。

[增訂四]羅曄《醉翁談錄》己集卷一《梁意娘與李生詩(shī)曲引》李生卜之于日者，得兆曰：“隔江望寶，遙遙阻隔；雖欲從之，水深莫測(cè)?！比∠笠嗤?。

抑世出世間法，莫不可以“在水一方”寓慕悅之情，示向往之境。《史記·封禪書(shū)》記方士言三神山云：“未至，望之如云；及到，三神山反居水下，臨之，風(fēng)輒引去?！茨苤粒?jiàn)之焉。”庾信《哀江南賦》嘆：“況復(fù)舟楫路窮，星漢非乘槎可上：風(fēng)飚道阻，蓬萊無(wú)可到之期?！鄙w匪徒兒女之私也。