|
[摘 要]《我的將軍》敘述了少年維季卡的成長(zhǎng)經(jīng)歷，折射家庭、社會(huì)以及國(guó)家層面母性思考缺失所帶來(lái)的危害。無(wú)獨(dú)有偶，哲學(xué)專著《母性思考――走向和平的政治》對(duì)“母親”的含義進(jìn)行了新的界定，呼吁“新女性”在追求自我滿足的過(guò)程中把女權(quán)主義和母性思考進(jìn)行合理結(jié)合。兩個(gè)文本的“互文性，，充分表明：任何偉大的作品都有哲學(xué)思想的支撐；把文學(xué)作品放在同時(shí)代的哲學(xué)語(yǔ)境下加以解讀將增加文學(xué)研究的深度和維度。 [關(guān)鍵詞]母性思考；女權(quán)主義；哲學(xué)與文學(xué)；互文性 [作者簡(jiǎn)介]何小寶，浙江省杭州科技職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，文學(xué)碩士，浙江 杭州 310012- [中圖分類號(hào)]10 05 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1004-4434(2010)06-0155-04 俄羅斯當(dāng)代著名作家巴克蘭諾夫的中篇小說(shuō)《我的將軍》∞中的男主人公奧列格步入社會(huì)時(shí)，抱著“有現(xiàn)成的別人的老婆，干嗎還要結(jié)婚”的想法，偶然的一次采訪任務(wù)讓他結(jié)識(shí)了伐木工人維佳，進(jìn)而認(rèn)識(shí)了他的妻子娜佳及其幼子維季卡，引發(fā)了和娜佳的一段情緣。愧疚感使奧列格忍痛放棄了娜佳，但是見識(shí)過(guò)一次奢華光鮮場(chǎng)面的娜佳潛在的虛榮心被催發(fā)，再也無(wú)法安于現(xiàn)狀，最終和維佳分手并嫁給了外交官。由于親生父母及其繼父對(duì)他的漠視，維季卡由一個(gè)活潑可愛的男孩蛻變?yōu)榫駱O度空虛、沉溺于酒精和毒品不能自拔的少年。在一個(gè)大雪將至的傍晚，奧列格發(fā)現(xiàn)了臥倒在莫斯科街頭的維季卡。 與其說(shuō)《我的將軍》是愛情故事，不如說(shuō)是兒童成長(zhǎng)的悲劇，經(jīng)由巴克蘭諾夫的精心構(gòu)架和高超敘事技法，折射出廣泛而深遠(yuǎn)的社會(huì)道德意義。作者在為一位未老先衰的少年扼腕痛惜，激發(fā)成人對(duì)兒童的呵護(hù)和關(guān)懷之情，同時(shí)通過(guò)描寫上世紀(jì)90年代蘇聯(lián)土崩瓦解這一歷史巨變時(shí)期千百萬(wàn)民眾所承受的物質(zhì)和精神上的巨大苦難，表達(dá)了對(duì)當(dāng)權(quán)者所寄托的應(yīng)當(dāng)避免無(wú)謂的沖突和戰(zhàn)爭(zhēng)，關(guān)注民生疾苦，讓黎明百姓早日復(fù)歸溫暖家園的殷切希望，飽含深邃的和平政治哲學(xué)。 小說(shuō)從質(zhì)疑果戈里小說(shuō)大義滅親情節(jié)開始，理由是“我生了你，我還要?dú)⑺滥恪钡闹黝}講不通。其實(shí)“殺子”主題在世界文學(xué)作品中并不鮮見。古希臘神話中的“殺子”母題被有的學(xué)者歸納為四個(gè)類型：因“父子沖突”而起的“捍權(quán)型”，因“忠誠(chéng)信仰”而起的“獻(xiàn)祭型”，因“兩性關(guān)系”而起的“仇殺型”及因“命運(yùn)悲劇”而起的“無(wú)知型”?！睹赖襾啞房坍嬃藲⑺烙H生兒子向丈夫報(bào)復(fù)的女子形象。在希伯來(lái)文學(xué)中，亞伯拉罕為了表明對(duì)神的敬畏決意殺死自己的兒子作為獻(xiàn)祭。英國(guó)文學(xué)作品《亞當(dāng)?比德》的女主人公海蒂被誘失身，為逃避厄運(yùn)將初生的嬰兒棄置林中，致其夭亡。美國(guó)作家托妮?莫里森的《寵兒》也有母親情急之下殺死孩子的情節(jié)。在非洲及亞洲文學(xué)中也存在“殺子”母題。在現(xiàn)實(shí)中，“我生了你，我還要?dú)⑺滥恪钡淖龇ǜ嗟乇憩F(xiàn)為漠視孩子健康成長(zhǎng)、放任或者暴力等間接的“殺子”行為。 英國(guó)著名學(xué)者拉迪克的哲學(xué)力作《母性思考：走向和平的政治》(Maternal Thinking：Toward a P01-itics 0f Peace，1995，以下簡(jiǎn)稱為《母性思考》)闡述關(guān)懷倫理思想，力陳母性思考對(duì)保護(hù)兒童合法權(quán)益，營(yíng)造和諧家庭環(huán)境及實(shí)現(xiàn)和平政治的意義。該書涉及的母性思考的各個(gè)層面和《我的將軍》傳遞的人文關(guān)懷思想如出一轍?？梢哉f(shuō)《母性思考》為《我的將軍》作了旁注，而《我的將軍》堪稱《母性思考》的文學(xué)解讀。本文的重點(diǎn)不在考察《我的將軍》作者是否受到《母性思考》的直接影響，而是對(duì)《我的將軍》和同時(shí)代的哲學(xué)文本進(jìn)行“互文性”分析，指出把文學(xué)作品與孕育它的那個(gè)時(shí)代的哲學(xué)思想結(jié)合起來(lái)研究的做法將給我們提供剖析作品的新維度，從而使文學(xué)研究的思路更加開闊。 人們的習(xí)慣思維中，男子是好斗的、雄心勃勃的，而女子總是平和善良而不愿滋事的，最愛孩子的莫過(guò)于孩子的生身母親。但是，《我的將軍》完全顛覆了這種定式：娜佳的父親、前夫及情人奧列格溫和忍讓、息事寧人，而娜佳及其母親卻野心勃勃，爭(zhēng)強(qiáng)好勝，永不滿足；當(dāng)奧列格和自己的妻子、岳母為病中的維季卡徹夜不眠，精心照料直到天明的時(shí)候，卻“到處找不到娜佳”。而奧列格的妻子好不容易找到的醫(yī)生(“最主要的是：這是一位女醫(yī)生啊!”卻因?yàn)橐?wù)于職位高的人而留在空無(wú)病人的療養(yǎng)院拒絕出診。 娜佳的外祖母及奧列格對(duì)維季卡的關(guān)愛程度卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其生母娜佳，奧列格的妻子塔尼婭和岳母對(duì)奧列格把婚前情人的孩子帶回家感到不滿，但很快她們就把維季卡當(dāng)成了家庭的小成員，給了他一生中短暫卻快樂(lè)無(wú)比的記憶。他們才是給了維季卡真正意義上母愛的人。 拉迪克在《母性思考》中指出母親的概念是相對(duì)的，依賴于“孩子”的概念而存在，只有把孩子看成是有價(jià)值并需要保護(hù)的生物，才有滿足這種需要的母親存在。參照拉迪克對(duì)“母親”的定義，“母親是那些把孩子看成'要求’保護(hù)、教養(yǎng)和培育的人們，他們?cè)噲D以關(guān)懷和尊重，而不是以漠不關(guān)心或暴力來(lái)對(duì)孩子的要求作出反應(yīng)”。母性思考首先針對(duì)“母親”(這里指生母)，還包括能給兒童提供有效幫助(保護(hù)、教養(yǎng)和培育)的一切人。 “即使是離婚、度假以及任何地理或情感上的原因分隔割裂了母子紐帶，分離的代價(jià)也一樣是巨大的?！睘榱吮阌谠倩?，她把年僅6歲的維季卡寄養(yǎng)在奧列格家中直至奧列格的妻子塔尼婭懷孕。維季卡在奧列格家度過(guò)了整個(gè)夏天和秋天，他在奧列格家中度過(guò)的數(shù)月成了他有記憶以來(lái)最美好的時(shí)光。期間，娜佳“有幾次很不堅(jiān)決地試圖把兒子接走”，盡管母子“又是擁抱，又是流淚”，結(jié)果孩子還是回到奧列格的家里，直到塔尼婭懷孕，維季卡才真正離開他們?？梢姴⒎撬械哪赣H都會(huì)按照母性的方式對(duì)待自己的孩子。同樣，拉迪克認(rèn)為生育者和合法的保護(hù)者也有可能對(duì)子女漠不關(guān)心，并且攻擊或者玩忽職守?！氨M管生育活動(dòng)不可避免的是女性的行為，但從整體上看，有可能把它對(duì)母親的意義減少到最低限度。養(yǎng)母或繼母并沒(méi)有因?yàn)樗齻儧](méi)有生育而不那么勝任母親工作。生育并不意味著承擔(dān)母親工作或有效地完成它們?！蹦赣H的感情每時(shí)、每天都會(huì)發(fā)生變化。娜佳從一個(gè)原先對(duì)維季卡不無(wú)愛心的母親變成了一個(gè)只顧自己享樂(lè)，醉心上流社會(huì)的浮華生活的女子。當(dāng)維季卡倒在莫斯科街頭時(shí)，她的母親娜佳卻毫不知情，正在為弄到一張派對(duì)請(qǐng)柬挖空心思。她在奧列格心目中的地位也隨之節(jié)節(jié)下降。 孩子以非常復(fù)雜的方式成長(zhǎng)。人生從童年到成年經(jīng)歷著激烈的量變和質(zhì)變，體驗(yàn)著強(qiáng)烈的情感和復(fù)雜的欲望，也多少培養(yǎng)起對(duì)付他人以及自己情感的方法，因此需“被教養(yǎng)”。“在我們學(xué)會(huì)容忍身體及心理上的分離之前，我們絕對(duì)需要母親的存在，無(wú)論這種存在是名義上的還是實(shí)際上的……如果我們還很年幼、毫無(wú)思想準(zhǔn)備、驚恐萬(wàn)分而又孤立無(wú)助的時(shí)候，母親就離開了我們，那么這個(gè)分離的代價(jià)就過(guò)于高昂。”一些母親看到不存在的危險(xiǎn)，另一些人則看到孩子成長(zhǎng)過(guò)程中的真正危 險(xiǎn)。奧列格知道怎樣使自己未成年的女兒免受不良習(xí)氣干擾，其審慎態(tài)度不亞于身為教師的妻子塔尼婭。他對(duì)維季卡稍加留意就看出了問(wèn)題――酗酒、結(jié)交不良少年。娜佳自知“剝奪了他的童年”，為補(bǔ)償維季卡卻走向了放任，偷偷把車鑰匙給了未到法定駕齡的兒子。當(dāng)維季卡出了嚴(yán)重車禍時(shí)，“不是身為醫(yī)生的娜佳”，而是奧列格在女兒生日的晚上跑來(lái)跑去地問(wèn)情況。久久地等待做手術(shù)的外科醫(yī)生。娜佳承認(rèn)奧列格是她“唯一真正的朋友……只有對(duì)親生兒子才會(huì)這樣”?？墒悄燃巡⑽匆庾R(shí)到自己作為母親應(yīng)負(fù)的責(zé)任。身體殘疾的維季卡染上了毒品。年紀(jì)輕輕的他竟然“在胡須里面有一綹斑白”。 《我的將軍》多次呈現(xiàn)了無(wú)助孩童的形象――因戰(zhàn)爭(zhēng)而離家乞討的孩子，不知道生身父親是誰(shuí)的女子，被父親遺棄、身有殘疾的孩子，打扮粗俗、衣著奇怪的孩子、尚在母腹的胎兒。但是作者的對(duì)母性思考的探討并未局限于母子關(guān)系的層面上。而是通過(guò)對(duì)飽受戰(zhàn)亂之苦的民眾慘狀和上流社會(huì)奢侈喧囂場(chǎng)面的對(duì)比，把“母性思維”的維度擴(kuò)展到社會(huì)和國(guó)家生活層面。小說(shuō)的首尾都刻意描寫了因戰(zhàn)爭(zhēng)而流離失所的難民和失去肢體的殘疾人。“對(duì)于母性思考者來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)傷害了她們數(shù)年來(lái)保護(hù)、教養(yǎng)和培育的孩子，戰(zhàn)爭(zhēng)就是對(duì)母親的產(chǎn)品的破壞和死亡，它以保護(hù)和忠誠(chéng)為借口，在國(guó)家的祭壇上犧牲曾經(jīng)被保護(hù)的兒童。母性的思考與抽象的東西相反，它關(guān)系到對(duì)獨(dú)一無(wú)二的人類個(gè)體的關(guān)懷和保護(hù)，而戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)者則以“抽象”的名義犧牲人類的個(gè)體，破壞母親關(guān)懷的對(duì)象?！薄【S季卡在極度郁悶時(shí)對(duì)奧列格說(shuō)了一番不無(wú)調(diào)侃，卻讓人為之動(dòng)容的話： “我為我們親愛的政府操心：它擁有一切嗎?人們都那么滿意嗎?我們?nèi)撕芏啵挥幸粋€(gè)，我們應(yīng)該關(guān)心它吧?”這番話的潛臺(tái)詞代表了作者的看法：政府只有一個(gè)，而人的生命只有一次，生命過(guò)程不可逆轉(zhuǎn)，如果為人父母者不盡責(zé)，政府不體恤民情，那么“生”是一種痛苦! 東歐巨變和蘇聯(lián)的解體不僅使俄羅斯的經(jīng)濟(jì)政治生活全面融入國(guó)際大舞臺(tái)，同時(shí)民眾對(duì)政府、社會(huì)及家庭的觀念因突如其來(lái)的變化而受到了不小的沖擊。面對(duì)蜂擁而至的各種西方思想，俄羅斯婦女表現(xiàn)出種種積極或消極的反應(yīng)，婦女對(duì)家庭觀念的淡化及生活方式趨向自由化就是最直接的后果。兒童也成為這種變化最直接的承受者。藝術(shù)界在與世界哲學(xué)與世界文學(xué)思潮自由交匯的過(guò)程中，敏感而準(zhǔn)確地把握著時(shí)代的精神脈搏，從而使俄羅斯文學(xué)徹底融入了現(xiàn)代哲學(xué)思想。19世紀(jì)的女性文學(xué)突出反映女子爭(zhēng)取平等獨(dú)立的艱難。20世紀(jì)女性文學(xué)則表現(xiàn)獨(dú)立后的女性面對(duì)的種種問(wèn)題?！熬鸵酝?、目前與未來(lái)的形勢(shì)而論……以往是男子的權(quán)利犧牲了女子，目前是女子的權(quán)利犧牲了小孩。未來(lái)呢?我們總得指望小孩的權(quán)利重新把家庭奠定起來(lái)。” 20世紀(jì)70年代關(guān)于“墮胎”問(wèn)題的爭(zhēng)論圍繞著婦女和胎兒的權(quán)利孰重孰輕的問(wèn)題而展開?！靶屡浴眰儧Q意甩開家庭羈絆，爭(zhēng)取自身發(fā)展時(shí)，兒童健康成長(zhǎng)的合法權(quán)益卻受到了沖擊。出生的孩子和母親的自身追求之間怎樣找到平衡?婦女爭(zhēng)取婚姻幸福和個(gè)性獨(dú)立往往會(huì)伴隨單親家庭的出現(xiàn)。《我的將軍》譴責(zé)的不是娜佳們的生活方式和再婚選擇，而是成人過(guò)分耽于個(gè)人享樂(lè)而“剝奪”孩子正常成長(zhǎng)過(guò)程的不負(fù)責(zé)任現(xiàn)象。 女性和男性面對(duì)育兒重任時(shí)怎樣找到平衡?這是一個(gè)值得認(rèn)真考慮的問(wèn)題?！叭绻祟惿鐣?huì)要延續(xù)新生命，大家有沒(méi)有考慮過(guò)誰(shuí)來(lái)照顧他們?用什么樣的方式可以使女性免于犧牲自我發(fā)展的機(jī)會(huì)?以何種方式可以使男人也從養(yǎng)育幼兒的工作中獲得成就感?”米勒曾指出一條帶有理想色彩的頗為簡(jiǎn)單化的婦女解放道路，即擺脫主要由婦女負(fù)責(zé)養(yǎng)育幼兒的狀況。類似地，《我的將軍》肯定了男子在育兒過(guò)程中的責(zé)任感，奧列格是一個(gè)具有母性思考，樂(lè)意承擔(dān)育兒人物，并能從中得到樂(lè)趣的男子形象。 女權(quán)主義從19世紀(jì)下半葉發(fā)端至今已經(jīng)歷三次“浪潮”。從20世紀(jì)60年代至今的女權(quán)主義第三次浪潮(即后現(xiàn)代女性主義)否定了第二代女權(quán)主義者將女人和男人對(duì)立的態(tài)度，其中的流派之一，生態(tài)女權(quán)主義更是把著眼點(diǎn)放在生態(tài)智慧、基層民主、個(gè)人與社會(huì)的責(zé)任、非暴力、尊重差異、可持續(xù)發(fā)展等方面。同時(shí)，越來(lái)越多的文學(xué)作品以高度的社會(huì)責(zé)任感、敏銳的思維、批判的眼光看待第二次浪潮時(shí)出現(xiàn)的過(guò)激女權(quán)主義思想和行為，承認(rèn)兩性之間的生物性、社會(huì)性差異，重構(gòu)女性形象，從主題上實(shí)現(xiàn)從“女權(quán)”到“女性”，并走向“母性”的過(guò)程，體現(xiàn)了超越性別定勢(shì)，關(guān)注弱勢(shì)群體的關(guān)懷倫理哲學(xué)。這和當(dāng)前世界存在的文化危機(jī)及兒童的弱勢(shì)地位是緊密聯(lián)系的。哈娜?阿蘭特在《文化危機(jī)》中對(duì)此作過(guò)如下表述：“最后被解放程序所涉及的是兒童，對(duì)婦女和勞動(dòng)者來(lái)說(shuō)意味著真正的解放的事情……在涉及兒童時(shí)卻是拋棄與背叛。兒童們還處于這樣的一個(gè)階段：?jiǎn)渭兊纳婧烷L(zhǎng)大的問(wèn)題比人格因素還更重要?！? 《我的將軍》折射出深厚的關(guān)懷哲學(xué)，和《母性思考》所倡導(dǎo)的哲學(xué)觀點(diǎn)不謀而合。兩者之間的“互文性”表征告訴我們：第一，文學(xué)雖然表現(xiàn)出感性特征，其實(shí)是作家理性思考的產(chǎn)物。文學(xué)以通俗易懂的語(yǔ)言、生動(dòng)的形象、感人的情節(jié)牽引讀者進(jìn)行道德體驗(yàn)過(guò)程。哲學(xué)側(cè)重理性思考，具有理論化和系統(tǒng)化特征，“表現(xiàn)為時(shí)代的特殊的理智精華，從而對(duì)文學(xué)過(guò)程發(fā)展的性質(zhì)和水平產(chǎn)生影響”。文學(xué)與哲學(xué)同處一個(gè)社會(huì)文化大系統(tǒng)之中。任何偉大的文學(xué)作品都不能避免對(duì)社會(huì)、人生和人性的思考。文學(xué)家受各種哲學(xué)思想的浸潤(rùn)、影響和制約，經(jīng)過(guò)主動(dòng)選擇后形成自己的哲學(xué)觀，在作品中得到體現(xiàn)。第二，哲學(xué)是文學(xué)的思想背景，是文學(xué)的批評(píng)工具，能夠?yàn)槲膶W(xué)提供方法論的指導(dǎo)?！八囆g(shù)作品既是目的，也是起點(diǎn)。…只有透過(guò)哲學(xué)的暗示，它才算完成。”因此，把文學(xué)作品放在同時(shí)代的哲學(xué)語(yǔ)境下加以解讀會(huì)促進(jìn)文學(xué)研究的深度、高度和維度。 |
|
|
來(lái)自： 廿山 > 《哲學(xué)文學(xué)》
