張繼，謎一樣的大唐詩人，新舊唐書難尋其蹤，留給歷史的身影也極其模糊，只知他天寶年間在世，與劉長卿、皇甫冉同個時代，生卒不詳，身世無考，和王之渙一樣，只能從好友的一些墓志悼文中窺見一二。

如果不是千年以前某個晚上寒山寺夜半的鐘鳴，或許今日，我們都不知道張繼是何許人也。

如今我們說起張繼，大都因為那首《楓橋夜泊》，他因為銓選落選而寫下的這首詩，很多人看來，張繼便是一個典型“落第文人”的落魄形象，可其實，張繼不僅沒有落第，而是風光中了進士，只是在最后的銓選中遺憾被淘汰，按當今的話來說，就是筆試過線，卻在最后一輪的面試中被刷了下來，單從這點來看，張繼似乎并算不上是落魄。

當時正值天寶年間，唐由盛轉(zhuǎn)衰，動亂一觸即發(fā)，眾多文人士子因此錯過了當權(quán)者的關(guān)注，人生節(jié)奏被徹底打亂，這并不奇怪。

同時期的皇甫冉，才華橫興，佳作不斷，一生也總身居低品小官，無升無遷。

劉長卿官運也極度不暢，幾度遷謫。

詩圣杜甫更不用多說，一生漂泊，凄慘潦倒，最終病逝孤舟。

若論落魄，或許真正落魄的是那個時代！

身世無考，博覽有識

和那個時代大多數(shù)文人一樣，張繼的青少年時期并沒有什么名氣，也沒有作品得以流傳，也沒有少年神童的光環(huán)，二十多年間，碌碌無名，沒有引起多少人的關(guān)注，以至于如今，關(guān)于他的身世和早期經(jīng)歷，我們無處探尋。

從后來的詩作上來看，當時的張繼有兩位至交好友，皇甫冉和劉長卿，這兩位在當時有些名氣，所謂同氣相投，文人之間惺惺相惜結(jié)為至交，必定之間有著同樣的抱負和胸懷作為紐帶。

可以想見，張繼雖然籍籍無名，卻也頗有學識，談論得體。

元人辛文房《唐才子傳》有記載：繼博覽有識，好談論，知治體。

洞房花燭，金榜題名

久旱逢甘霖，他鄉(xiāng)遇故知；洞房花燭夜，金榜題名時?？芍^是人生四大喜事，而后兩句也是那個時代眾多文人的共同希冀，張繼在進京趕考前，就早已成家。

值得一說的是，大唐詩人的婚姻鮮有幸福終老的：

詩仙李白前后三次婚姻，卻天生不羈多年悠游在外，夫妻聚少離多。

杜甫雖夫唱婦隨，兩人相伴甚多，卻常常為生計發(fā)愁。

元稹一生處處留情，卻沒有一段得以善終。

白居易一生活在婚姻與愛情的矛盾里....

可以說，那個時代的婚姻幸福指數(shù)極低，可張繼，卻是一個例外。

張繼沒有像漢代張敞那樣為妻子畫眉，沒有像西晉荀奉倩那樣“不辭冰雪為卿熱”，也沒有像唐代多數(shù)文人那樣為妻子寫詩。在婚姻生活中，張繼是一個行動主義者。

夫妻二人伉儷情深， 從他后來落選之后沒有像其他人一樣拜謁求官，而是毅然返鄉(xiāng)與妻子相聚，以及晚年時候張繼逝世，其妻悲而殉情可見一斑。

天寶十二年，張繼赴洛陽趕考，此時的他意氣風發(fā)，自信爆棚，青年才俊，一身傲氣：

洛陽天子縣，金谷石崇鄉(xiāng)。

草色侵官道，花枝出苑墻。

書成休逐客，賦罷遂為郎。

貧賤非吾事，西游思自強。

——《洛陽作》

他初到洛陽，寫下這首豪氣滿滿的詩，尤其是后四句，自負才高，把自己比作李斯和司馬相如，如此才氣怎會一生貧賤，待他朝考取功名，揚名立萬，也當兼濟天下。

如此疏狂，大有太白“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的氣勢！

果不其然，不久之后，張繼應進士第，一舉登科。

洞房花燭，金榜題名，兩大喜事接連而至，到此刻為止，張繼的人生可謂是一帆風順，可不為人愿的是，在那時，中進士并不能意味著就能節(jié)節(jié)攀升，仕途順暢，當時的張繼或許不知道，等待他的竟是十余年的漂泊和惆悵。

遺憾落選，十年漂泊

前面說過，張繼中進士之后，在銓選之中落選。所謂銓選，指的是唐朝的一種選官制度。唐五品以上官員由皇帝任命，六品以下的文官由吏部按規(guī)定審查合格后授官，稱為銓選。也就是說，除高級官員由皇帝任命外，凡經(jīng)科舉考試、捐納或原官起復等，均須赴吏部聽候銓選。

不幸的是，張繼在銓選中被淘汰了，個中原因，我們不曾而知。

隨后的張繼，往返于故鄉(xiāng)與長安之間，做了接近兩年的“京漂”，為人孤傲，不屑巴結(jié)權(quán)貴，所以一直不被人發(fā)現(xiàn)。這種際遇，他在《感懷》一詩中就有無奈地慨嘆：

調(diào)與時人背，心將靜者論。

終年帝城里，不識五侯門。

來長安好幾年了，連人家王公貴族家的大門兒朝哪兒都不知道，這注定了他只能是個“失敗”的京漂兒。

隨后，動亂爆發(fā)，張繼為躲避戰(zhàn)亂，舉家流寓江南，整整八年，張繼都在漂泊，足跡踏遍大江南北，也留下不少詩作。

他登樓而望，山野蕭瑟，涼意初透，他將漂泊的失落訴諸于詩：

寒皋那可望，旅客又初還。

迢遞高樓上，蕭疏涼野間。

暮晴依遠水，秋興屬連山。

浮客時相見，霜雕朱翠顏。

——《登丹陽樓》

他臨水而悵，月明星稀，露濃氣清，他把流浪的愁緒訴諸于詩：

微涼風葉下，楚俗轉(zhuǎn)清閑。

候館臨秋水，郊扉掩暮山。

月明潮漸近，露濕雁初還。

浮客了無定，萍流淮海間。

——《晚次淮陽》

自古逢秋悲寂寥，這個時期的詩，張繼多寫秋天蕭瑟之景，“浮客”、“浮萍”、“秋水”、“涼野”等意象出現(xiàn)的較多。

十年漂泊，心中孤苦，常人恐怕不能領(lǐng)會。

客泊楓橋，愁氳千古

而真正讓他揚名的，還是他流寓吳越的那段歲月。歷史沒有記清楚具體哪一年，他來到蘇州，在某個悲涼的秋夜，張繼乘船來到楓橋下，聽著不遠處寒山寺傳來的鐘聲，孤寂而遼遠，夜不成眠的張繼，想起自己失意的青春，國家凋敝的景象，以及百姓悲苦的流離，不禁愁緒郁結(jié)，吟出了那首聞名千古的《楓橋夜泊》：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

——《楓橋夜泊》

那是一個不眠之夜，所有的景象湊在一塊顯得格外融洽，陣陣鐘聲，在半夜孤寂而悠遠，張繼想起自己漂泊的無奈和仕途的無望，一路南下見過太多流離悲苦，羈旅惆悵、家國憂思、失意人生、山水情懷，就著這深夜的清寒，釀成了一杯酒，張繼一飲而下。

一個落魄的文人，一個漂泊無依的游子，在一個孤獨的夜晚，孤船落月，江邊漁火，一座同樣孤立的江南石橋，夜涼如水，遠處寒山寺時有鐘聲傳來，一幀一畫，定格成了永恒。

因為一首《楓橋夜泊》，張繼和寒山寺、和楓橋、和蘇州，便再也分不開了。

貴人賞識，入仕為官

一首短短的《楓橋夜泊》，在詩壇群星璀璨的年代里，沒有泛起任何漣漪，張繼沒有像白居易一樣，用一首詩換來榮華，也沒有一夜之間聲名鵲起，張繼的人生路還得一步一步的走。

時逢亂世，心系家國的人總會有出頭之日。

在不久，張繼遇到了劉晏，此人幼年才華橫溢，號稱神童，名噪京師，是大唐著名的經(jīng)濟學農(nóng)。歷任吏部尚書、鹽鐵等使，最后被封彭城縣開國伯。動亂以后，王朝生產(chǎn)凋敝，人民流離，財政拮據(jù)，劉晏不負眾望，提拔一大批有真才實干的官員，參與國家建設，重建經(jīng)濟，救唐王朝于水火。

代宗年間，張繼被錄用為員外郎征西府中供差遣，后入內(nèi)為檢校員外郎又提升檢校郎中，最后為鹽鐵判官，分掌財賦于洪州。

晚年的張籍終于謀得一官半職，也算遂了心愿。

為官年限不長，卻勵精圖治，憂心民生，是一個名副其實的好官，從眾多詩句中可窺一二：

他在《送鄒判官往陳留》寫過：

女停襄邑抒，農(nóng)廢汶陽耕。

火燎原猶熱，風搖海未平。

他又在《酬李書記校書越城秋夜見贈》中寫道：

量空海陵粟，賜乏水衡錢。

赫然逝世，聲名漸起

可惜的是，張繼官途極其短暫，大歷末年任鹽鐵判官僅一年多后，就犧牲在工作崗位上了。

張繼死后，他的好友劉長卿曾作悼詩《哭張員外繼》來挽悼他，那是一首長詩，從詩中我們可以看張繼一生的窘態(tài)與不甘：

...

故園荒峴曲，旅櫬寄天涯。

白簡曾連拜，滄洲每共思。

撫孤憐齒稚，嘆逝顧身衰。

泉壤成終古，云山若在時。

秋風鄰笛發(fā)，寒日寢門悲。

世難愁歸路，家貧緩葬期。

...

尤其是“世難愁歸路，家貧緩葬期”可見其晚年的落魄不堪，家無積財，逝后竟沒有錢及時安葬。

張繼就像是世間的一個過客，一無所有的來，然后一無所有的離開。

直到他身后多年，因為高仲武的整理和編輯，那首《楓橋夜泊》才慢慢為人所知，歷代詩選，皆收入此詩，至今千年，舉為名篇，傳誦眾口。

更值得一說的是，此詩不僅在中國家喻戶曉，在其他國家也頗具影響力，在日本還被選入小學課本，1929年，日本在青梅山籌建了一座寺廟，亦名寒山寺，立石碑一座，上刻此詩，建有“夜半鐘聲”鐘樓一座，在附近溪谷清流之上還架起了“楓橋”。

生前默默無聞，死后聲名鵲起，這樣的人并不少見，杜甫如此，梵高如此，曹雪芹如此，張繼亦是如此。

生前的潦倒，身后的榮光，或許并沒有那么重要。

重要的是，歷史的長河中，有一個晚上，因為寒山寺的鐘聲，讓那座楓橋走過了無數(shù)文人墨客的身影，一首首錦繡詩篇將繾綣在中國文化里的那抹愁緒渲染到了極致。

張繼來過：姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

杜牧來過：唯有別時今不忘，暮煙秋雨過楓橋。

陸游也來過：七年不到楓橋寺，客枕依然半夜鐘。