張志龍
人的壓力有兩種,一種是生活的艱難,另一種是精神層面的壓力。八十年代初,一般來自農(nóng)村的大學(xué)生生活壓力都比較大,家里兄弟姐妹多,經(jīng)濟(jì)都很拮據(jù),據(jù)說讀師范專業(yè)的有經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼,都愿意上師范,一是一日三餐能管飽,二是能減輕家庭的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),我也是誤打誤撞上了師范專業(yè),聽天由命吧。入學(xué)報到時,我懷揣父母親給的僅有的十元錢踏入美麗的蘇州大學(xué)校園。 記得當(dāng)年,蘇大師范專業(yè)學(xué)生每月有近二十元的飯菜票補(bǔ)貼,吃啥菜倒是無所謂,但男同學(xué)大都不能管飽,有時干脆直接向女同學(xué)要飯票,好在那時女同學(xué)相對飯量小,都微微一笑,奉獻(xiàn)出多余的飯票。
當(dāng)年的我也有理想,幻想著將來怎樣怎樣,未來和理想一直在腦海里盤旋,一切都是那么的美好,令人神往……然而生活也是現(xiàn)實的,“倉廩實而知禮節(jié)”,一個溫飽都沒能滿足的人是無心欣賞周邊美景的。平時和同學(xué)一起去周邊旅游或者看個電影、聚個餐什么的,常常感到囊中羞澀,不能老是蹭別人的,而且也不好意思向家里要錢。
一個偶然的機(jī)會,碰到中文系資料室的黃鎮(zhèn)偉老師,研究生畢業(yè)后留校的。黃老師是我們吳江黎里人,也是我中學(xué)時的學(xué)長,聊著聊著,我試探性地問黃老師我能否到資料室?guī)兔?,他立刻明白了我的意思,他說中文系資料室晚上不開放,我可以介紹你到學(xué)校圖書館。我喜出望外。當(dāng)天我就到第八食堂南側(cè)的圖書館,又意外地見到了我初中時的數(shù)學(xué)老師吳綺紅。和吳老師一起在圖書館工作的是吳企明老師的愛人陳佩雪,兩位老師安排我每周三和周六晚上到圖書館借閱處,為看書的同學(xué)借閱圖書,有時候每周還能加個班。因為在圖書館既可以學(xué)習(xí)閱讀,又能有一點微薄的收入,一舉兩得。這樣每個月就有五六元的收入,有了小小的滿足。于是,我擔(dān)任起圖書管理員的角色。 有了圖書館勤工儉學(xué)的經(jīng)驗,以后就有了寒暑假在校外“打工”的經(jīng)歷。1986年年底,我有了自己的第一個座駕,一輛嶄新的鳳凰18型自行車,戲稱當(dāng)年的“寶馬”,那時在上海得憑票才能買到,它也成了我以后的交通工具。這樣的勤工儉學(xué)的日子堅持到了畢業(yè)前夕。
當(dāng)時的圖書館閱覽室分文理科圖書閱覽室。起初我在底層的理科閱覽室,社科類特別是文學(xué)方面的書寥寥無幾,有一次將《收獲》上著名作家張賢亮的《男人的一半是女人》推薦給了別人,由于該小說寫法新穎、題材獨特,描寫大膽,閱讀量爆棚。沒想到后來這本書竟然不翼而飛,圖書館因此加強(qiáng)了管理,好在竊書不算偷,誰讓人家作者是當(dāng)時爆紅的張賢亮呢!這以后,每每聚餐吃飯,有女同胞參加時,敬酒時免不了會借用一句“男人的一半是女人”,滿滿的一杯先干為敬,對方只要喝一半,但不說隨意,以示對女同胞的尊重。 在圖書館勤工儉學(xué)的日子,也是我大學(xué)最難忘的一段時光,當(dāng)時三樓有圖書館唯一的一臺復(fù)印機(jī),外面復(fù)印需要錢,而且按張算的,我可以免費(fèi)復(fù)印資料,我的畢業(yè)論文《論阿城的文學(xué)審美理念》就是在圖書館里提前一年完成的。在以后的工作中也養(yǎng)成了“凡事預(yù)則立,不預(yù)則廢”的習(xí)慣,減少了工作中的不少失誤。后來我被調(diào)到了二樓的文科閱覽室。理科閱覽室很少看到文科班的學(xué)生,而文科閱覽室的晚上幾乎爆滿,理科班的學(xué)生常常光顧,我也能見到許多熟悉的面孔,經(jīng)歷了諸多“驚心動魄”的事。早早等開館借書的自然是立志考研究生的,現(xiàn)在稱之為“學(xué)霸”。也有純粹學(xué)習(xí),考個好成績拿獎學(xué)金的,也有借看書之名去撩妹的,甚至也有為了搶座位發(fā)生口角大打出手的。
小時候最盼望過春節(jié),過年時除了有吃有玩,最喜歡是放鞭炮和炮仗,炮仗俗稱“二踢腳”。有一位臨風(fēng)同學(xué),走路帶風(fēng),雄赳赳氣昂昂,性格豪爽,說話直來直去,一言不合,一點就著,拔拳干仗,酷似“二踢腳”。臨風(fēng)同學(xué)不光外酷,也有內(nèi)酷,我在文科閱覽室有機(jī)會看到他展示的溫柔一面。晚飯過后,大家早早來到圖書館搶占靠窗的位置。一次偶然的機(jī)會,注意到一個長發(fā)飄飄的學(xué)妹走進(jìn)來,清秀活潑,齁甜的一笑,把裙子往下一抹優(yōu)雅地落座,引來男同胞艷羨的目光,也引起對面“臨風(fēng)同學(xué)”的一陣內(nèi)心騷動。“臨風(fēng)同學(xué)”趁旁邊同學(xué)換書離開之際,偷偷地瞄了對方一眼,迅速地碰了碰對方的腳,學(xué)妹以為對方不小心碰到了她,抬頭看了他一眼,沒啥反應(yīng),當(dāng)“臨風(fēng)同學(xué)”踢了第二腳時,學(xué)妹臉頰緋紅,但絲毫沒有反感。待到學(xué)妹借完書后,“臨風(fēng)同學(xué)”告訴我留意一下那女孩的學(xué)生證,等她還書的時候告訴他關(guān)于她的信息。這招果然湊效,以后每當(dāng)上圖書館都會看到他坐在靠窗的固定座位,當(dāng)他張望一下門口后,學(xué)妹會如約而至。由于他的執(zhí)著,不僅學(xué)到了知識,也收獲了愛情。 有了第一份打工體驗,我再也沒有向家里要過一分錢,雖然收入微薄,每個月只有幾塊錢,但加上每月師范補(bǔ)貼,足以維持生活,吃飯管夠。周末閑暇時間,還能和周永泉、葉學(xué)先、杜頻等一起騎著自行車游天平山、橫山,年底時風(fēng)馳電掣的也能趕上寒山寺的鐘聲,真是不亦樂乎。有時到觀前街小弄堂里的古舊書店去淘寶,也能淘到自己喜歡而又價廉的書,如《春秋左氏傳》、《百年孤獨》、《傲慢與偏見》之類的名著。雖然家里幾經(jīng)搬遷,但這些書依然靜靜地立在我的書柜里。每每翻閱,欣喜涌上心頭。
大學(xué)生活是溫馨、平靜、美好的,勤工儉學(xué)的經(jīng)歷也是難忘的,經(jīng)歷雖然很簡單,但終究是一個良好的開端。從此,我相信愛情,懂得了在喜歡你的人那里,去熱愛生活,在不喜歡你的人那里,去看清世界。我也學(xué)會了面對現(xiàn)實,在工作后曾面臨機(jī)制體制的轉(zhuǎn)換,經(jīng)歷了生活的各種波折,放棄是容易的,堅持是困難的,但我依然相信有想法必有辦法,年年難過年年過,辦法總比困難多!這一切,都要感謝四年大學(xué)生活給予我的底氣和力量。
|