30年前，武漢的一個(gè)年輕人提前從大學(xué)畢業(yè)，當(dāng)他變成中老年企業(yè)家時(shí)，他回到學(xué)校，在草坪前留影并寫道——“愿你出走半生，歸來仍是少年”。

作為小米的創(chuàng)始人，雷軍確實(shí)出走武漢很久了，每年，十幾萬的學(xué)生都像他一樣離開武漢，有人歸來時(shí)仍像少年般貧窮，有人則戴上了大金鏈。

但不管前程怎樣，離開武漢仿佛已經(jīng)成了約定。以至于2015年的一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，畢業(yè)生跨省流動(dòng)最多的5條路線有3條都是從武漢出發(fā)，分別從武漢到深圳、北京、廣州。

雷軍的歸來，也是因?yàn)檫@些“出走”，武漢市開啟的“百萬留漢”項(xiàng)目，邀請(qǐng)雷軍作為“招才顧問”，讓武漢的大學(xué)生們留下來。

百萬大學(xué)生一直都是武漢的標(biāo)志，但是他們卻也只是途徑武漢，而不久留。我們不禁要問，為什么武漢會(huì)有這么多大學(xué)生，他們?yōu)槭裁从植辉噶粝聛砟兀?/span>

“百萬留漢”是武漢從2017年開始的人才計(jì)劃，目的是在5年內(nèi)留住100萬名大學(xué)生，為此，武漢出臺(tái)了大學(xué)畢業(yè)生零門檻落戶、保障性住房、指導(dǎo)性最低年薪標(biāo)準(zhǔn)等很多政策。[1]

從2014-2016年，武漢市每年畢業(yè)的大學(xué)生都在26萬人[2]。5年留住100萬名大學(xué)生，相當(dāng)于每年要留下20萬人，對(duì)武漢來說，這絕不是個(gè)小目標(biāo)。

一直以來，武漢都相信，自己最重要的資源是大學(xué)生。2011年，時(shí)任湖北省教育廳副廳長的徐金山自豪地談到，“武漢目前在校大學(xué)生的數(shù)量超過100萬人，在世界上還沒有哪個(gè)城市的在校大學(xué)生數(shù)量有這么多?！盵3]

只可惜這個(gè)說法很快就不成立了。一年后，廣州市的在校生數(shù)已經(jīng)直追武漢。2013年，廣州超過武漢，成為大學(xué)生數(shù)量最多的城市，并在之后持續(xù)領(lǐng)先。

作為“大學(xué)生之都”，武漢的風(fēng)頭僅僅維持了十年。在此之前，大學(xué)生最多的是北京，之后，將會(huì)是廣州。

如果我們重新梳理一下會(huì)發(fā)現(xiàn)，在大學(xué)生數(shù)量上，武漢的黃金時(shí)代，也許只能有這么十年。

什么時(shí)候武漢成了中國大學(xué)生最多的城市？各市統(tǒng)計(jì)年鑒上的數(shù)據(jù)告訴我們，是2003年。這一年，武漢終于超過了連年領(lǐng)先的北京。

但人數(shù)激增從4年前就開始了，1999年，中國開始了大學(xué)擴(kuò)招，教育部要求，到2010年高等教育入學(xué)率要從9%提高到15%。

實(shí)際上根本沒用那么久，到2002年，高校毛入學(xué)率就已經(jīng)達(dá)到了15.3%，跑步進(jìn)入高等教育大眾化階段。

武漢也在跟著一起跑，三年時(shí)間里，武漢市的大學(xué)從34所增加到47所，在校大學(xué)生人數(shù)則從20萬增加到近40萬，整整翻了一倍，已經(jīng)接近北京。

大學(xué)擴(kuò)招是在全國推行的，但政策面前，每個(gè)城市的處境卻不一樣。

哪個(gè)城市能快速招進(jìn)大量學(xué)生，得看它有多少學(xué)校。而哪里的學(xué)校最多，早在50年代就已經(jīng)基本確定了。

1952年開始，中國大學(xué)進(jìn)行大范圍的院系調(diào)整，將各個(gè)大學(xué)的院系拆分重組，重新建校，也就基本形成了今天的大學(xué)地域格局。

很多大學(xué)或城市在回憶起1952年的院系調(diào)整時(shí)，都會(huì)以“重創(chuàng)”來形容，優(yōu)勢學(xué)科被分出，省內(nèi)人才流失，都是城市之痛。在1949年時(shí)高校數(shù)量最多的上海（37所）和四川（35所），調(diào)整之后上海減為15所，四川為14所。[4]

但武漢卻是少有的，從這場調(diào)整中獲益的城市。

在50年代的院系調(diào)整中，雖然武漢的大學(xué)也被拆分，但這些院系大多都留在了本地。比如由武大、中山大學(xué)、南昌大學(xué)、河南大學(xué)等農(nóng)學(xué)院合并而成的華中農(nóng)學(xué)院，學(xué)校就在武漢。而原來的湖南、廣西、南昌三大學(xué)校，也取消校名，文理部分并入武大。

一些其他省份的院系合并后，新學(xué)校的選址也定在了武漢。比如武漢測量制圖學(xué)院，就由同濟(jì)大學(xué)、天津大學(xué)等5所院校測繪專業(yè)合并而成，武漢相當(dāng)于不費(fèi)分毫，就得到了很多重點(diǎn)大學(xué)的中堅(jiān)力量團(tuán)隊(duì)。

1947年時(shí)，湖北地區(qū)的大學(xué)還只有11所，院系調(diào)整后，武漢地區(qū)的實(shí)力不降反升，僅僅是武漢一座城市就有12所大學(xué)，而湖北地區(qū)則有19所。

在50年代之后，武漢就成了大學(xué)數(shù)量排名靠前的幾座城市之一。

這樣的備受眷顧并非沒有道理。國家對(duì)武漢的青睞，實(shí)際上是對(duì)重工業(yè)的偏愛。

院系調(diào)整的一大方向，就是減少文史專業(yè)的數(shù)量和人數(shù)，而增加對(duì)工科專業(yè)的投入。在1953年，平均每5所大學(xué)就有一所是工科院校。而工業(yè)院校開設(shè)的專業(yè)數(shù)量，更是占總專業(yè)數(shù)的近一半。[5]

對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國來說，發(fā)展工業(yè)，最要緊的是“地區(qū)平衡”，尤其是要扶持中西部。

于是，國家將武漢作為工業(yè)建設(shè)的重點(diǎn)投資地區(qū)。到1982年底，武漢市的工業(yè)產(chǎn)值僅次于上海、北京、天津，位列全國第四。它也成了中國五大冶金基地、四大造船基地和五大紡織基地之一。

而開設(shè)在武漢的工學(xué)院、農(nóng)學(xué)院、水利學(xué)院、測量學(xué)院等，一方面為中西部培養(yǎng)了人才，另一方面也吸引了更多大學(xué)生的到來。而他們也就成了后來的華中科技大學(xué)、華中農(nóng)業(yè)大學(xué)、武漢水利電力大學(xué)，武漢測繪科技大學(xué)。

可是，硬幣還有另一面。

只重工業(yè)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，讓武漢的進(jìn)出口貿(mào)易急劇減少，金融業(yè)隨之萎縮。從50年代到80年代初，武漢雖然成了工業(yè)中心，但作為金融中心和轉(zhuǎn)口碼頭的地位卻迅速減弱。

改革開放之后，國家的經(jīng)濟(jì)政策開始向沿海地區(qū)傾斜，對(duì)中部的投資大大減少。以前靠著工業(yè)支撐的武漢，很快就陷入了經(jīng)濟(jì)萎靡。

2008年5月，武漢，武漢鋼鐵集團(tuán)熱軋板成品車間。在80年代之前，鋼鐵工業(yè)一直是武漢的重要產(chǎn)業(yè)

在1981-1990年的十年間，武漢只有1984年和1985年的經(jīng)濟(jì)增長速度高于全國水平，1990年甚至還出現(xiàn)了-2.5%的經(jīng)濟(jì)增長率。

怎么辦？武漢選擇的自救方式是“科教立市”。他們希望依托眾多科研單位，把科教產(chǎn)業(yè)作為武漢的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)。[6]

大學(xué)擴(kuò)招正好是一個(gè)契機(jī)。有了科教立市的目標(biāo)，武漢在一開始就迅速擴(kuò)大招生數(shù)量。

在做強(qiáng)教育產(chǎn)業(yè)上，武漢也不甘落后。在短短幾年內(nèi)，它建起了全國最多的獨(dú)立學(xué)院。

建獨(dú)立學(xué)院，要有錢，有教育資源，還要政策支持。像北京和上海，在2004年都只有2所獨(dú)立學(xué)院，而且由于土地更貴，管控更嚴(yán)，這些獨(dú)立學(xué)院招生效果也不好。北京的學(xué)院通常只有一兩千人，而且可能招不滿。而武漢已經(jīng)有了十幾家獨(dú)立學(xué)院。

2017年11月4日，武漢傳媒學(xué)院食堂里一輛火車造型的餐車。這所獨(dú)立學(xué)院成立于2004年，現(xiàn)在有近一萬在校生

而另一方面，盡管越來越多的地方縣市辦起了大學(xué)，但湖北卻依舊是一個(gè)特例。除了寧夏、青海、甘肅、西藏等少部分偏遠(yuǎn)省份，湖北是高校在省會(huì)占比最高的城市。[7]

在其他城市，比如江蘇的蘇州市、無錫市，山東的青島市、煙臺(tái)市，福建的廈門市，都有多所大學(xué)，能夠從省會(huì)城市中搶得一碗羹，分出一部分資源和學(xué)生，但整個(gè)湖北省，只有武漢一所城市有5所以上的大學(xué)。

這是為什么，在擴(kuò)招之后的十年中，武漢始終是獨(dú)一無二的王者。

比起廣州，它有著先天獨(dú)厚的公立大學(xué)基礎(chǔ)，一開始就贏在了起跑線上；比起北京，它有著更寬松的辦學(xué)條件和招生優(yōu)勢，后勁十足；而比起其他的省會(huì)城市，它近百里內(nèi)無強(qiáng)敵，省內(nèi)幾乎所有的資源都給了武漢。更何況它自己，還將大學(xué)生視為突破自身發(fā)展瓶頸的最佳途徑。

但武漢終究還是失算了。招收如此多的大學(xué)生，并不意味著經(jīng)濟(jì)發(fā)展也會(huì)同步跟上。

原本是武漢優(yōu)勢的鋼鐵、地質(zhì)、紡織等工業(yè)行業(yè)，如今日益失去吸引力，不僅是在全國收入低迷、供大于求，這些行業(yè)在武漢的產(chǎn)值也連年減少[8]。比如一個(gè)畢業(yè)于中國地質(zhì)大學(xué)王牌專業(yè)地質(zhì)學(xué)的學(xué)生，如果不改行，留在武漢的發(fā)展空間也會(huì)越來越小。

2000年，湖北省紡織服裝工業(yè)學(xué)校（后并入武漢職業(yè)技術(shù)學(xué)院）2000級(jí)紡織專業(yè)在上課。當(dāng)時(shí)計(jì)劃招生40人，最終只有兩名學(xué)生。2000年畢業(yè)的17名學(xué)生，除了4個(gè)去了解放軍3542廠外，其余多去了南方 

而在金融、互聯(lián)網(wǎng)等產(chǎn)業(yè)上，武漢先天不足，早已被北上廣深甩在身后。在城市經(jīng)濟(jì)規(guī)劃中，這些行業(yè)獲得的投入也遠(yuǎn)小于科技產(chǎn)業(yè)。有志于此的學(xué)子，當(dāng)然也要往別處去。

“科技立市”并沒有讓武漢一下子成為高新技術(shù)基地，而是讓它繼續(xù)走在工業(yè)制造的路上。

2015年武漢經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)有134個(gè)企業(yè)總產(chǎn)值過億，其中跟汽車有關(guān)的就有40多個(gè)，其它也大多是零部件加工、金屬、電器等公司。[8]

工業(yè)制造是武漢的特色，而絕大多數(shù)并不從事機(jī)械工業(yè)的武漢學(xué)子，只能在光谷短暫逗留后，離開武漢。

2000年，武昌火車站，華中科技大、中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)的同學(xué)們正在送別畢業(yè)的同學(xué)，他們很多都離開了武漢

即便是高新技術(shù)，武漢的成績也并沒有那么喜人。根據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局2011年的數(shù)據(jù)，武漢的開發(fā)區(qū)高新技術(shù)從業(yè)人員僅次于北京上海，但是總產(chǎn)值卻只能排到第8位。如果按人均創(chuàng)造的企業(yè)收入算，武漢只能排24/31位。[9]

早在2005年，武漢大學(xué)編寫的《湖北發(fā)展報(bào)告》就指出，武漢雖然高校和科研院所眾多，但科研實(shí)力卻不如高校相對(duì)較少的大連、青島、杭州、深圳等地，難以形成規(guī)模效應(yīng)。更何況，國內(nèi)不可能需要那么多的科研中心。[6]

2007年3月17日，武漢，在一場大型招聘會(huì)上，兩名求職者正在一個(gè)安靜的角落發(fā)短信 

看似擁有很多科技成果的武漢，在不斷新建開發(fā)區(qū)的過程中，卻沒有真正提高收入。全市在崗人員工資只能排到第14/36名，但它的商品房平均銷售價(jià)格卻排到了11位。

實(shí)際上來武漢的大學(xué)生也已經(jīng)少了很多，2013年，武漢平均每萬人中有1384個(gè)在校生，而2017年，只有964人。[3]

如果不算研究生，武漢從未有過百萬大學(xué)生，如果這樣的趨勢不改變，武漢今后也不再會(huì)有百萬大學(xué)生。2014年左右在武漢讀書的大學(xué)生們，才是真正見過武漢最人聲鼎沸時(shí)代的人。

而他們也將在見證喧囂后離開。