在我看來，大學(xué)是一個知識的“超市”。每位同學(xué)通過必修課、選修課和圖書館，來組裝自己的知識結(jié)構(gòu)，而有關(guān)思維規(guī)律的知識是每個人知識結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)構(gòu)件。因為我們無論現(xiàn)在學(xué)什么，將來做什么，都需要思維。

我們中學(xué)的文科教學(xué)，一直以來突出寫作，高考也考寫作文。但并沒有一門思維的課。思維在哪里呢？思維當(dāng)然在寫作中，也在課堂發(fā)言中，但是，中學(xué)的語文教學(xué)和高考的作文試題，卻并不注重思維。（梁啟超在在清華和南開的講義“中學(xué)以上作文教學(xué)法” 中注重形式邏輯，是深有見的的。）

我這里說的思維，不是指那些在寫作中達到感人效果的“形象思維”，而是指使我們的自己觀點和對其論證在認(rèn)識和交流中“有效”，具有說服力的思維。這就是邏輯思維。

我們一生，除了在中學(xué)寫作文，并不都需要“寫作文”。如果我們上大學(xué)選是的新聞學(xué)專業(yè)，工作以后還會寫報道，寫評論；如果我們立志當(dāng)作家，我們還會寫小說，寫劇本，但是，如果我們沒有選擇這些專業(yè)和工作，我們就不需要“寫”什么東西了嗎？

即使不“寫”，我們就不需要與他人交流什么了嗎？就不需要提出自己的觀點、主張、計劃，并且通過有效地論證，使你的領(lǐng)導(dǎo)、同事接受它們了嗎？作為一個關(guān)心公共事務(wù)的公民，我們就不需要參與公共事務(wù)的討論，表達和論證自己的觀點了嗎？

如果這些都需要，也就需要思維的邏輯訓(xùn)練。

我在暑假里翻閱了一本從圖書館借到的書，書名叫做《Everything’s an Argument》。這個書名很觸動我。Argument這個詞，中文往往譯為論點、論據(jù)、理由、質(zhì)疑，甚至爭吵，用在這里，似乎都有點大了。因為按這本書的看法，“每件事”（Everything）都是它。

這本書揭示出的是：我們在生活中的任何對他人表達，都是（或可能是）自己的一種主張、訴求，因此都需要有效的論證。

比如，這本書的第一頁上的一個例子來說：

“一個少年向圣誕老人提出要一輛變速自行車，他聲稱自己一年中絕大部分時間里都是一個好孩子?！?/span>

（Claiming to have been a good boy for most of the year, a youngster asks Santa Claus for a bicycle with lots of gears.）

你看，這個小孩難道不是在用一個“論據(jù)”來論證自己的“主張”嗎？而且，他顯然明白，在自己的論據(jù)之上，還有一個普遍存在的理由（即圖爾敏論證模式中的warrant）：圣誕老人會獎勵好孩子。

我們大部分的推理論證，都需要這樣的要素和結(jié)構(gòu)。英國邏輯學(xué)家圖爾敏的“圖爾敏模式”（Toulmin Model）在西方思維教學(xué)中普遍使用，就是為了分析日常表達中的論證。

而同一頁的另一個例子就似乎不那么低幼了：

“在接受有線電視網(wǎng)的電話采訪中，一位參議員提出：國會議員需要加薪，因為大部分政治津貼都已經(jīng)消失了，而要在華盛頓維持一家人生活則花費很大?！?/span>

（A senator argues with a C-SPAN caller that members of Congress need a raise because most political perks have disappeared and it is expensive to maintain a home in Washington, D.C.）

——這已經(jīng)是一個公共議題了。但它的論證結(jié)構(gòu)其實與那個小孩的完全相同。

我之所以在此錄出原文，是因為除了“因為（because）”這個典型的“邏輯詞”之外，原文中的Claim、argue都是具有論證傾向的詞語，我沒能用中文譯出來。

而我提到的那本書，就是從最常見的生活語言開始，對說理論證的結(jié)構(gòu)和規(guī)律進行深入分析和訓(xùn)練的教材。這樣的教材在西方大學(xué)教材中很多。

那本書的書名——《Everything’s an Argument》之所以觸動我，是因為它可能揭示了我們每個人在社會中與他人的普遍關(guān)系。這是一種理性的關(guān)系。而要協(xié)調(diào)好這些關(guān)系，就需要我們有效地思維和表達。

你可能注意到了，我提到思維的時候使用的是“有效”這兩個字，而不使用“正確”。這是因為一個觀點是否正確，不是在思維領(lǐng)域就能夠完全解決的，往往要在實踐中解決。但是，對一個觀點的論證是否“有效”，則是邏輯層面就可以判斷的問題。

邏輯意義上的“有效”不一定“正確”。但邏輯意義上的“無效”，一定不會“正確”。

比如，我舉個例子：

“有些美國人是女人。湯姆·漢克斯是美國人。所以，湯姆·漢克斯是女人。”

顯然，這是一個推理論證，而這個論證的結(jié)論是錯的。是這樣嗎？因為你知道那個演過《阿甘正傳》的美國演員的男的吧？

那你再看下面這個推理：

“有些美國人在電影界工作。梅麗爾·斯特里普是美國人。所以，梅麗爾·斯特里普在電影界工作?！?/span>

這個結(jié)論是正確的吧？——因為你非常熟悉那個美國影后。但是，這個推理與前面那個得出“姆·漢克斯是女人”的錯誤結(jié)論的推理在邏輯結(jié)構(gòu)上是一樣的?。∷鼈兌歼`反了演繹推理的邏輯規(guī)則。這些規(guī)則，我在后面還要說到。

所以，一個結(jié)論碰巧“正確”的推理，也可能是“無效”的。它在梅麗爾·斯特里普身上的“正確”也是沒有用的，因為這種無效的推理，可以推出無數(shù)錯誤的結(jié)論。

邏輯學(xué)雖然把守的是思維“有效”的標(biāo)準(zhǔn)，但我們最終不是要在實踐中達到或接近“正確”嗎？

按我的理解，邏輯學(xué)作為人類思維規(guī)則的學(xué)科，就是解決思維的有效性的。邏輯學(xué)在最普遍的意義上理解，就是人類對自身“思維實踐”中積累的有效性經(jīng)驗的深入理解：千百年來，人們這么想，結(jié)果往往就是對的；那么想，結(jié)果往往出錯。人們就開始考慮：為什么呢？人們在這些對的和錯的思維方式之間進行對比，琢磨，發(fā)現(xiàn)其間的規(guī)律——邏輯學(xué)，就是這么建立起來的。它的基礎(chǔ)是有效思維的經(jīng)驗。

思維的“有效”雖然并不保證事實中的“正確”，但卻為“正確”準(zhǔn)備了條件——排除了那些“無效”，因此也不可能正確的思維方向，實際上也是爭取了思維和實踐的效率。否則每一件事都要在許多無效的思維方向上瞎碰。人類千萬百來的思維經(jīng)驗就白白積累了。

上一個世紀(jì)30年代，英國邏輯學(xué)家斯泰賓寫過一部邏輯學(xué)普及著作《Thinking to some purpose》，我國語言學(xué)家呂叔湘沒有將原來的書名直譯，而譯為《有效思維》。這是非常準(zhǔn)確地把握了作者本意的，因為“有效思維”非常準(zhǔn)確地突出了邏輯學(xué)的普遍作用。這里說普遍作用，就是對所有人都有用。

其實，基于邏輯學(xué)規(guī)律的通識教學(xué)，在西方大學(xué)一般叫做“批判性思維”（Critical Thinking）。這門課程的“批判性”主要在于：在邏輯規(guī)則的基礎(chǔ)上發(fā)現(xiàn)和分析日常思維和交流中可能存在的謬誤。

而在我看來，鑒于“批判”這個詞在我國語境中特殊的沖突感，用“有效思維”可能更好一些，更溫和一些。邏輯規(guī)律的通識教學(xué)，不一定為了“批判”別人的錯誤思維，更重要的是保證自己思維的“有效”。

早在中國近代邏輯學(xué)的中文譯名還沒有最終確定來的時候，受日本影響，還曾使用過“論理學(xué)”這個概念。比如梁啟超《墨子之論理學(xué)》，就是研究《墨子》中的邏輯學(xué)的。在小說（和電視?。秶恰分校魧W(xué)歸國的教師方鴻漸在教室黑板上寫下的就是：“論理學(xué)”三個字。

但無論叫做什么課，無論你是否選修這樣的課程，我都建議你從“有效思維”的角度來理解和接觸被人們稱作“邏輯”的這一門有關(guān)思維的知識。

幾年前，我開設(shè)了一門面向全校學(xué)生的選修課“論證與辯論分析”就是基于邏輯學(xué)知識的實用課程。一次課間休息時，一位同學(xué)給我提供了一個三句話的案例，讓我看是否有效。

“美國大學(xué)是優(yōu)秀大學(xué)。中國大學(xué)不是美國大學(xué)。所以，中國大學(xué)不是優(yōu)秀大學(xué)。”

我感到，這個案例具有典型意義：

第一，它非常接近日常生活中的交流，我們在日常生活中即使遠離邏輯和論爭，也難以避免與別人在這個層次、這些問題上進行交流，并接觸到這樣的論證；

第二，它既有明確的觀點，也有明確的論證。實際上，有邏輯素養(yǎng)的人馬上就可以辨認(rèn)出：它是一個典型的演繹推理的三段論。

第三，它是一個違反演繹推理規(guī)則的形式謬誤。要清醒地看出這個“似是而非”的謬誤，則需要掌握邏輯學(xué)的基礎(chǔ)知識。

以“美國大學(xué)是優(yōu)秀大學(xué)”作為大前提，之所以不能推導(dǎo)出“中國大學(xué)不是優(yōu)秀大學(xué)”的結(jié)論，是因為：這個三段論在前提中只是對“優(yōu)秀大學(xué)”的“部分”（即“美國大學(xué)”）做出了判斷，卻在結(jié)論中對“優(yōu)秀大學(xué)”的全部做出了判斷——即以“否定的方式”（否定中國大學(xué)包括在其中）提到了它的全部外延。這樣，結(jié)論明顯超出了前提的范圍。

演繹推理是依靠一些形式規(guī)則來避免這類謬誤的。其中關(guān)于“周延”的邏輯概念和規(guī)則就是分析上面那個謬誤的工具。

一個判斷中的主項（或謂項）是周延的，就是說，這個判斷斷定的了主項（或謂項）的全部外延。一個判斷的主項（或謂項)是不周延的，就是說，這個判斷沒有斷定主項（或謂項）的全部外延。

而三段論的一個規(guī)則是：在前提中不周延的，在結(jié)論中也不得周延。

在上面那個論證中，“優(yōu)秀大學(xué)”在大前提中處于肯定判斷的謂項，并不周延。但是，它在結(jié)論中處于否定判斷的謂項，因此是周延的。所以，這違反了三段論的規(guī)則：在前提中不周延的項，在結(jié)論中也不得周延。

三段論關(guān)于“周延”的規(guī)則，在本質(zhì)上限制的正是結(jié)論超出前提的錯誤推理。

當(dāng)然，中國到底有沒有優(yōu)秀大學(xué)，是一個需要在世界范圍內(nèi)認(rèn)真考察對比才能得出的結(jié)論，而不是一個簡單推理得出結(jié)論。具體而言，我覺得這介問題不適合從抽象前提出發(fā)的演繹推理，而適合從具體數(shù)據(jù)和案例出發(fā)進行歸納推理。

說著說著，我就有點犯教師的職業(yè)病了。我在一封信里不可能給你講邏輯課。我之所以用邏輯學(xué)術(shù)語和規(guī)則來向你揭示那個看似普通的論證中的謬誤，是想向你說明，如果受過一點邏輯訓(xùn)練，這類“似是而非”的謬誤是一眼可辨的。

而那樣的謬誤，在我們的日常交流中，在我們自己的思維中，完全可能隨時出現(xiàn)。

在一個利益多元，眾聲喧嘩的現(xiàn)代社會，Everything’s an Argument。我們要做一個能夠有效論證自己的主張的職業(yè)人，要做一個能夠參與公共議題的公民，就要能夠發(fā)現(xiàn)自己或他人的思維謬誤，保證自己思維的有效性。

有效，既是思維之效，也是交流之效，合作之效，爭取共識之效。

愛你的大伯

馬少華

2018年8月30日