幼年喪母，少年喪父，黛玉的人生，不可謂不悲慘，尤其是在那個(gè)女人不能獨(dú)立的年代。她像一叢柳絮，任憑命運(yùn)的安排，從蘇州遠(yuǎn)赴京城，過(guò)著寄人籬下的生活。

命運(yùn)向她露出了猙獰的面孔，同時(shí)也對(duì)她敞開(kāi)了溫情的心扉：外祖母家的日子，實(shí)在是不錯(cuò)的，物質(zhì)和精神，都最大限度提供給了她。如果按照常規(guī)的路線(xiàn)走，她會(huì)成長(zhǎng)為大家閨秀，然后覓一個(gè)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的夫君，像她母親賈敏一樣，夫唱婦隨，相夫教子?；蛘呷缦嬖埔粯?，用婚姻的幸福，填補(bǔ)身世的坎坷。

相比幼年的坎坷形狀，黛玉人生中最大的悲劇，是愛(ài)上了“富貴閑人”寶玉。

曾經(jīng)有一首口水歌唱道：好男人不會(huì)讓心愛(ài)的女人受一點(diǎn)點(diǎn)傷。如果這是愛(ài)情中好男人的標(biāo)準(zhǔn)，那么寶玉離這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，因?yàn)轺煊袼艿膫际菍氂駧?lái)的，她所有的淚，都是為他而流。

對(duì)愛(ài)情的追求，無(wú)非是想要得到兩種收獲，一是過(guò)程中的愉悅，二是長(zhǎng)相廝守的結(jié)果。黛玉在這段愛(ài)情中得到了什么呢？

好的愛(ài)情是彼此成就，壞的愛(ài)情是彼此損耗。寶玉與黛玉的愛(ài)情，在好與壞之間，因?yàn)轺煊窠o寶玉的，是成就；寶玉給黛玉的，卻是損耗。

集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的寶玉，在玩樂(lè)上，無(wú)所不用其極。

花粉做的胭脂好吃，但他獨(dú)愛(ài)吃女孩嘴上的，而且自有金釧一類(lèi)的女孩主動(dòng)把嘴送過(guò)來(lái)。后世有人把美食放在少女的胴體上供人食用，不知其創(chuàng)意是否抄襲于寶玉。

青春期到了，荷爾蒙涌動(dòng)，身邊早就為他準(zhǔn)備好了若干女孩，隨時(shí)隨地可解決。

上學(xué)無(wú)趣，逃學(xué)又不能成為常態(tài)，就有一個(gè)女孩般陰柔的秦鐘送上門(mén)來(lái)，陪他在學(xué)堂胡鬧，“不因俊俏難為友，是為風(fēng)流始讀書(shū)”。

覺(jué)得父親管得太嚴(yán)，就有貴妃姐姐為他建造了一座青春樂(lè)園，像一把巨大的保護(hù)傘，把他從父親的嚴(yán)苛下解救出來(lái)。

僅有這些還不夠，玩也是分級(jí)別的。隨著年歲漸長(zhǎng)，讀了些閑書(shū)，與丫頭們的廝混顯得太低級(jí)了，老天又為她送來(lái)了一個(gè)神仙一樣的妹妹，陪他玩高級(jí)游戲。

青春期最高級(jí)的游戲是什么？是以愛(ài)情的名義玩叛逆。愛(ài)情因叛逆而偉大，叛逆也因愛(ài)情而豐富。

說(shuō)到底，黛玉只是寶玉愛(ài)情游戲中的一個(gè)玩物。

這個(gè)玩物，是否非黛玉不可？是，因?yàn)閯e人都不肯成為他的玩物，比如湘云和寶釵。

對(duì)于這個(gè)玩物，寶玉并不介意與人分享，比如三番兩次想把北靜王的禮物送給黛玉，希望把黛玉拉進(jìn)他的朋友圈。

說(shuō)白了，寶玉追求的，是過(guò)程。

與寶玉相反，黛玉在這段愛(ài)情中是有期待的，她更希望有一個(gè)良好的結(jié)果。同為賈母的心頭肉，享受著同等的待遇，因?yàn)樯頌榕?，黛玉的世界遠(yuǎn)不如寶玉寬廣。她的活動(dòng)范圍很窄，僅限于賈府。因她自憐自艾還帶點(diǎn)刺猬的性格，她也沒(méi)有朋友。她每天的生活單調(diào)無(wú)趣，吃藥睡覺(jué)看書(shū)寫(xiě)詩(shī)，她一直活在自己的世界里。

越封閉的人越需要釋放，寶玉就是她釋放的窗口，她的自憐，她的孤高，她的才情，都被他包容與欣賞。久而久之，形成了一種依賴(lài)，還有對(duì)未來(lái)的期許。

在世俗社會(huì)，一段感情想要長(zhǎng)相廝守，只能用婚姻的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)。從愛(ài)情到婚姻，是質(zhì)的轉(zhuǎn)變，不再是有情飲水飽，家人的態(tài)度是決定性因素。

對(duì)于黛玉來(lái)說(shuō)，這是個(gè)死局。愛(ài)情是不可說(shuō)的傷風(fēng)敗俗之事，閨中女孩又不能主動(dòng)提及婚嫁，誰(shuí)能幫她實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想？

唯一的希望在寶玉身上！

如果他想娶，總是會(huì)有辦法的吧？

是的，這件事在寶玉那里，并不是難事，只要他肯花心思去謀劃。

問(wèn)題就在于，寶玉從來(lái)就沒(méi)有過(guò)這樣的想法。

婚姻是什么？婚姻是責(zé)任，是成年，是告別任性胡鬧，這些都是寶玉所抗拒的。他對(duì)未來(lái)沒(méi)有期許，只希望永遠(yuǎn)做一個(gè)被寵愛(ài)的寶寶，永遠(yuǎn)有祖母、母親、姐姐的庇護(hù)。

在寶玉的眼里，婚姻是可怕的，他害怕自己變成迂腐的夫子，更害怕黛玉變成污濁的婆子。他寧愿和黛玉一起死去，也不愿走進(jìn)婚姻。

當(dāng)然，寶玉是不會(huì)殉情的，因?yàn)閻?ài)情只是他生活中很小的部分，這部分的缺失，對(duì)他并不會(huì)造成多大影響。他有襲人為他營(yíng)造的溫柔鄉(xiāng)，他有薛蟠幫他組的風(fēng)月局，他還有北靜王、蔣玉菡等一眾好友。只要世家公子的身份還在，他就擁有豐富而精彩的生活。

所以，愛(ài)上寶玉的黛玉，注定淚盡而逝，攤上這樣的男朋友，除了把自己哭死，還有哪條路可以走？

人類(lèi)的感情，就是這么奇怪，親人的接連逝去，雖然有傷痛，卻總能被時(shí)間所治愈，唯有愛(ài)情，容易成為過(guò)不去的坎，將生命毀滅。

一個(gè)把人生押在了愛(ài)情上，一個(gè)把愛(ài)情當(dāng)成游戲，起點(diǎn)和終點(diǎn)都不在一個(gè)頻道上，這就是黛玉的愛(ài)情悲劇，也是她人生中最大的悲劇。