有一次:倪匡跟金庸閑聊,說到香港作家的散文寫作。金庸說:“林燕妮是我見過的女作家中寫散文寫得最好的一個!”倪匡搖搖頭,說:“你錯了。”金庸一愕,問:“錯了?”倪匡說:“你的話要省掉一個字。”金庸追問:“哪個字?”倪匡說:“女字!” 被公認林燕妮寫得最好的一篇散文,是寫金庸人物的,名字叫《一見楊過誤終身》。這篇文章的流傳度趕得上250個六神磊磊。金庸對女性的眼光一向很高,當時只有“超一線”大明星夏夢才能入他法眼。而這個叫林燕妮的女子,亦能讓他奉上諸般稱贊。 林燕妮 夏夢有多美不用贅述,去看“神仙姐姐”感受一下金庸的想象力就好了,林燕妮有多美呢?她大學畢業(yè)之后回到香港,曾經(jīng)做過TVB的天氣預報女郎,電視節(jié)目主持人,而有家庭的黃霑幾乎是第一眼見到林燕妮就像“焚心似火”,從此展開了幾十年的恩怨情史。 1、 林燕妮的身世故事像極了亦舒筆下的“玫瑰”,從小家境富裕嬌生慣養(yǎng),別人尚物質(zhì)匱乏的時候,林小姐14歲入ball場,為跳舞該穿Chanel還是Dior晚裝傷腦筋。 1960年代,17歲的林燕妮在香港真光中學畢業(yè),考入了美國伯克利大學遺傳學專業(yè),在大學風頭一時無兩,同學們說她是校園里最漂亮的女生,而她也在那時認識了在美國發(fā)展的李小龍。 彼時李小龍也剛到美國不久,遠未成名。遠在異國又是同鄉(xiāng),一幫年紀相若的年輕人很快熟絡起來,經(jīng)常一起玩。后來林燕妮嫁給了李小龍的哥哥李忠琛,做了李小龍的大嫂。 林燕妮與前夫李忠琛 1988年4月,黃霑47歲生日,定下了8時入席,周潤發(fā)、林青霞、張國榮、羅大佑、徐克施南生夫婦全體到齊,眾人一直等到9點15分,林大小姐才姍姍來遲。 問起原因,原來林燕妮是為了購到巴黎最新的米白春裝。 “每一季名版的新貨到了,都會給我電話,通常我會一口氣把一季的衣服都買下來,幾十件?!?/p> 全香江嘩然——在林大小姐眼里,那么多名人也比不上她喜歡的春裝。 林燕妮還有名言:身材好才能穿晚裝,太胖或者太瘦都不行咯——這樣的張揚里帶著自信的個性,簡直讓人想起師太寫的《阿修羅》,她那樣的盛放,艷烈得并不像是那個年代的女子,而且還并沒有舊時代女性所謂的謙遜,“新的一代又成長了,輪到她們出為施展魔力,與她們狹路相逢的不幸人,非死即傷。” 林燕妮與黃霑 2、 林燕妮和黃霑于1989年元旦結(jié)婚,次年底二人分手。1991年2月22日,林燕妮通過律師行,發(fā)布公開聲明稱這場婚姻壓根不存在。 她跟黃霑直至1998年才偶然遇見,當時林燕妮正與朋友閑聊,黃霑見到她,卻連招呼也沒打——兩人此時已經(jīng)形同陌路。 2003年,林振強辭世,黃霑出席了他的喪禮,林燕妮依然沒有見到他。事后,有人告訴她,他來過。 1988年除夕夜,黃霑在金庸見證下向林燕妮求婚 在林燕妮為香港雜志撰寫的一篇文章當中,她罕見地提起了和黃霑幾十年的恩怨情仇,其中有一段她自述道: “很多人以為林燕妮的名牌時裝、珠寶首飾都是黃霑送的,事實卻是她用自己賺來的錢買的,連當年兩人共住的寶珊道愛巢,其實也是林燕妮自置的物業(yè)?!?/p> 1990年黃霑榮獲“金針獎”,當場向林燕妮發(fā)表“愛的宣言”:“我要求電視臺允許我多請一個人出席,但她沒有到,她是我音樂作品的靈感來源,人生伴侶,是我人生最愛的一個女人,我愛她更甚于生我的媽咪,亦甚于同我有血緣關(guān)系的女兒,我希望這個獎以及以后的獎都獻給她,我今日同林燕妮講:我最愛女人,我一生人不可以再愛一個女人好似愛你這么深!” 當時林燕妮并沒到場,這場隔空示愛據(jù)林燕妮說她并沒有接受。兩人分手后,林燕妮甚至否認了二人婚姻的存在。 2004年11月24日,黃霑在沙田仁安醫(yī)院因肺癌辭世,林燕妮沒有現(xiàn)身。 金庸擔任黃霑與林燕妮的證婚人,還親自題了一道對聯(lián)送給一對新人。 站在女人的角度來說,林燕妮非常地勇敢。她所在的那個年代,同時期的女人還有夏夢,讓金庸求而不得,最后寫進書中,成了“神仙姐姐”;林青霞即使在最大紅大紫的時候,也一心想著嫁給秦漢——那個時期的港臺女性依然處于傳統(tǒng)舊時代時期,最大的愿望是以男人為港灣“素手做羹湯”。然而林燕妮完全不是這樣,她顛覆了所有“才子佳人”的描述,她自己既是佳人,也是才女,把舊時代的自己活出了新時代的女人范兒。 3、 用一句很俗的話語,“她明明可以靠顏值吃飯”,但是有時候上天似乎也是不公平的。美如林燕妮,在香港卻一直以才氣著稱,林燕妮共有兩弟一妹,其中林振強,就是被譽為香港填詞界“雙林一黃”(林振強、林夕、黃偉文)中的“一林”,是香江不世出的鬼才。 如果要排香港的“四大才女”的話,林燕妮肯定是可以排上一席的。 家人合照——林燕妮已身故的父母(前中及左)、大弟弟林振強(后右一)及二弟振剛(后左二)等家人合照。 作為專欄作家,林燕妮寫稿有個特別的習慣——每次動筆之前,必然要焚香沐浴一番,在紙上噴上香水,然后再下筆千言。編輯收到她的稿件是香的,因此金庸夸她是“用香水寫作的女人”。 曾經(jīng)有文章分析,為何后來林燕妮和黃霑分手之后,黃霑找了個比自己小19歲的“歸屬”,以此說明林燕妮太過要強,讓男人退卻,但是誰說她一定也要定他了呢?他們有過很多快樂時光,他們同樣熱愛文學,同樣有創(chuàng)作天分。當年迪士尼的歌舞劇,她翻譯劇本,他寫粵語歌詞,《世界真細小》成人與小孩都能朗朗上口。有一年,黃霑打算拿《童年》(羅大佑作曲,國語原曲張艾嘉主唱)的粵語歌詞去角逐CASH的最佳填詞獎項,林燕妮卻認為因有國語版在先,勝算不高,遂提議他以《兩忘煙水里》參賽,“歌名的‘忘’字,他本來想用茫茫然的‘茫’,我覺得這樣意境更高,但唱片公司怕大家不會明白,改作‘忘’。這首歌二部合唱的歌詞,除了黃霑,還有誰寫得出來?”結(jié)果,他得了獎(根據(jù)網(wǎng)絡資料林燕妮自述)。暨南大學教授費勇曾經(jīng)寫過林燕妮的書,和她私交不錯,他說像林燕妮這樣的女人,受過高等教育,又是學理科的,仿佛并不需要任何人的樣子。 黃霑這一生當中給太多豪氣的武俠片填詞,而我們在那樣的電影當中看到了無數(shù)的才子佳人,我們也熱愛看大團圓,喜歡女主角一路開掛,憑借她的善良、忍讓、古典,只得一人心。但我們應該清楚,這不是現(xiàn)實。 林燕妮 寫盡了香港女性圖鑒的亦舒,作品里有這種“新女性”的清醒。而這種清醒,難得地存在于一個舊時代的女性身體中,我們并不清楚,這種清醒是一種天賦,還是后期的修煉,但林燕妮就像一個不世出的妖孽,為自己活了精彩的一生。 值班主編 | 董嘯 值班編輯 | 李星銳 這是第 357 篇文章 - END the end 免責聲明:本文來自騰訊新聞客戶端自媒體,不代表騰訊網(wǎng)的觀點和立場。 贊 |
|