文/宗城

朝鮮與東北亞專題大家好像不感興趣啊，雖然還有很多文章，那也暫停一段吧。海瑞是明代有名的清官，近年因為《萬歷十五年》、《明朝那些事兒》、《大明王朝的七張面孔》、《大明王朝1566》等書籍和電視劇的走紅，海瑞的形象受到不同的建構(gòu)，在大家心目中變得更加撲朔迷離，甚至有人認為他是一個一無是處的變態(tài)。

本文撥開那些強加在海瑞身上的不虞之譽與求全之毀，旨在還原一個真實的海瑞：海瑞不但是稀世清官，而且是一代能臣。

當母親70大壽，他身上的錢只夠買2斤豬肉。當他去世時，“喪出江上，白衣冠送者夾岸，酹而哭者百里不絕?！彼呛Ｈ?，中國歷史上有名的清官，卻也是“清官無能論”者的一個靶子。

2006年，一部《大明王朝1566》演活了海瑞，也重新激起觀眾對海瑞的評論熱情。但直到今天，始終缺乏一篇系統(tǒng)的文章來梳理海瑞的政績、分析其行政能力。

海瑞海剛峰

史書里的海瑞究竟是怎樣的，他是否有才干，又是否被明朝重用？本文意在借此話題，梳理海瑞的政治得失與政治理念。

世所罕見的清官

1

有明以來，官場上的群臣分化為清流與濁流。濁流者，如嚴嵩、嚴世蕃，清流者，如高拱、徐階、趙貞吉等。若說海瑞，確是清流，但倘若將清流視如黨派，海瑞又決然不是。他孑然一人，無黨無派。

《大明王朝1566》中的海瑞遵循的是民間形象，他是君本、民本思想的疊加，代表中國傳統(tǒng)中最淳樸的一種訴求，且愚且智，就連對其有所嫌隙的清流之士——泰州大儒趙貞吉，也感慨他是周公、孔子所推崇之“樸人”。奈何處格格不入之世，抱負難伸。

但民間形象終歸與歷史形象不同，歷史上的海瑞，是李贄口中的“青松翠柏，棟梁之才”，卻被他的政敵批評“膠柱鼓瑟，迂闊無能”。

海瑞舉人出身，沒有做到一朝顯赫，但經(jīng)歷了正德、嘉靖、隆慶、萬歷四朝，他先后擔任南平教渝、淳安知縣、興國知縣、戶部主事、兵部主事、尚寶丞、兩京左右通政、右僉都御史、應(yīng)天巡撫等職，以舉人身份有此殊榮，的確是一個奇跡。

舉人出身的仕途奇跡

嘉靖二十八年，海瑞在瓊州參加鄉(xiāng)試，他寫下一紙《治黎策》，條縷明晰地分析海南黎患，得中舉人。爾后，他屢次科舉不中，眼看仕途暗淡，只能在福建南平縣儒學(xué)擔任教諭，“筆架博士”的外號就源于這一時期。

相傳：有一次，朝廷的御史前來南平視察，海瑞與兩名訓(xùn)導(dǎo)前往迎見。面對御史，兩名訓(xùn)導(dǎo)跪地相迎，海瑞卻巋然不動，只是行抱拳之禮。三人兩低一高，如同一個“山”字、一個筆架，御史大怒道：“安所得山字筆架來？”但海瑞不但不認錯，還說：“此堂，師長教士地，不當屈?！?/p>

嘉靖三十七年春，海瑞因功擢升為浙江嚴州府淳安縣知縣。淳安山多地少、土地貧瘠，山上只出產(chǎn)茶葉、楠竹、杉樹、柏樹等，平民生活堪憂。海瑞到任后，“初閱冊籍，民之逃亡者過半”，而“富豪享三四百畝之產(chǎn)，而戶無分厘之稅，貧者戶無一粒之收，虛出百十畝稅差”，貧富懸殊、流民甚多，海瑞決定重新清丈土地，規(guī)定賦稅負擔。

在淳安，海瑞做過兩件出名的事。

第一件是懲治胡宗憲的兒子?！睹魇贰酚涗?，胡宗憲之子經(jīng)過淳安，由于不滿于接待規(guī)格，他把驛吏倒掛起來。海瑞知道后說：“曩胡公按部，令所過毋供張。今其行裝盛，必非胡公子?！庇谑撬舜蜷_胡公子的袋子，袋中數(shù)千兩金子沒收到縣庫中，并派人告知胡宗憲。

第二件，與當時的大貪官鄢懋卿有關(guān)。所謂“鄢懋卿，冒青煙”，此人貪婪成性，好大肆搜刮，海瑞任淳安縣令時，他是都御史，所到之處，“監(jiān)司郡邑諸吏膝行蒲服，跪上食。攜妾偕行，制五彩輿，令十二女子舁之。儀從煌赫，道路傾駭”。但海瑞偏偏不伺候，師爺勸說，警告他有性命之憂，他反道：“充軍死罪，寧甘受，安可為此穿窬舉動耶！”

過去，人們說起這些，都用來說明海瑞的節(jié)儉與清直，其實，海瑞這么做，也與淳安當?shù)貭顩r有關(guān)。淳安地小民窮，卻由于地處新安江下游，平時多官僚往來，地方上不得不出面進行接待，巡按御史經(jīng)過，接待費一二百兩，巡撫出巡，接待費三四百兩，如此下去，開支巨大，這筆開支最終都由百姓承擔。海瑞砍掉這筆開支，且厲行節(jié)儉，恰恰是用自己的清名做賭，減少百姓負擔。

不僅如此，海瑞還曾參與救災(zāi)工作。在《大明王朝1566》中，海瑞在淳安賑濟災(zāi)民，用的是米羹，這一處，編劇劉和平就參考了淳安的歷史。民間相傳，米羹正是海瑞在淳安抗災(zāi)時自創(chuàng)的抗饑食物。

但早在那時，海瑞就暴露出處事凌厲、打壓鄉(xiāng)紳的習(xí)慣，淳安鄉(xiāng)紳受不了海瑞，于是暗中走關(guān)系，借霍與瑕之事，使朝廷“另有重用”，把海瑞調(diào)到了江西興國縣?？蛇@下又害苦了江西地主和懶政怠政的官僚。

在興國，海瑞延續(xù)了自己對縣官的嚴加要求，他規(guī)定：除“柴馬俸糧之外，用里甲一毫，皆為侵民。催征勾攝之外，役里甲一毫，便是不能守己”，違反者，嚴加處置。此舉讓縣官的“常例”頓時縮水，雖然不能盡除，卻已少了十之八九。

同時，海瑞還堅決革除冗官冗員，在任上，他“革除清軍縣丞一員，把清軍工作責歸管糧主簿；革除捕盜主簿一員，把捕盜工作責之典史”，又革除了一員衣錦巡查、一員回龍巡查司巡查、一員縣儒學(xué)訓(xùn)導(dǎo)以及一半“哨官”等，這些舉措大大提高了興國行政機構(gòu)的效率、減少了開支，卻也得罪了部分官員。

與淳安相似，興國同樣面臨農(nóng)民逃竄、人丁凋落的局面，大明朝的社會危機，從這些縣城的情況可以管窺，海瑞每到一地，針對地主隱瞞土地的現(xiàn)象，都要清丈土地、核實賦稅、安撫百姓，清查的結(jié)果總是觸目驚心。大明朝這艘巨輪，船艙里爬滿蛀蟲。

海瑞大力打擊“偷稅漏稅”讓豪強地主不堪其擾，他們與不滿海瑞的官吏勾結(jié)，豪強出錢，官員出力，為海瑞去跑官，跑省里、跑京城，跑到成為止。結(jié)果，海瑞在興國任職不到兩年，就升任戶部主事。當?shù)氐刂鲝椆谙鄳c。

堪比夏原吉、張居正的名臣

2

海瑞一生的高點在隆慶三年夏，朝廷下詔，命他領(lǐng)右僉都御使，擔任應(yīng)天巡撫。

應(yīng)天巡撫下轄應(yīng)天、蘇州、松江、鎮(zhèn)江、常州、徽州、寧國、池州、太平、安慶十府，海瑞還負責總督杭州、嘉興、湖州三地稅糧，掌管了明朝的賦稅重地。

要知道，僅蘇州一府七縣就有耕地96506頃，占全國總耕地面積的百分之一，稅糧卻占全國總稅糧的百分之十，達2809000石，可富庶之下，是應(yīng)天農(nóng)民的沉重負擔，歌舞升平里，平民流離失所而無處申冤。難怪海瑞會感慨：“生至地方，始知富饒全是虛名，而苦楚特甚?！?/p>

海瑞在應(yīng)天做了一句大事，《明史》里只是寥寥一句：“瑞銳意興革，請浚吳淞、白茆，通流入海，民賴其利。”但對當?shù)孛癖姸?，這一句的意義勝過連篇累牘的政治斗爭百倍。

他為什么要疏浚河道？因為就在他上任那一年，江南發(fā)生了嚴重的水災(zāi)，暴露出太湖水道不暢的問題。嘉靖四十年、隆慶三年，每一次大雨傾盆，就是一次生靈涂炭。到隆慶年間，海瑞判斷“黃浦奪淞”趨勢無法逆轉(zhuǎn)，確立“由黃浦入?！钡姆结?。

但“要開吳淞江，除是海龍王”，疏浚河道難如登天，不僅僅是因為地理原因，還有當?shù)囟嗄甑墓賵龈瘮栴}以及治理經(jīng)費問題。

永樂年間就有人試圖治理吳淞江，但其治理費用被時任工部尚書夏原吉驚稱浩大。后來，不少治理者都知難而退。偏偏海瑞迎難而上，“毅然而以身任之”。他親自視察吳淞江，招募饑民、以工代賑，委派時任上海知縣張嵿測量河道、制定方案，工程開始后，他親自復(fù)查，不辭辛苦，兩個月內(nèi)就開疏了八十里的河道，還使十三萬饑民度過了饑荒。

海瑞此舉風評如何？一個曾被他打擊的大地主何良俊說：“前年海剛峰來巡撫，遂一力開吳淞江。隆慶四年、五年皆有大水，不至病農(nóng)，即開吳淞江之力也。非海公肯擔當，安能了此一大事哉！”

除此之外，海瑞還疏浚了白茆河、嘉定縣夏家口、吳江縣長橋、長洲縣寶帶橋等地，他頂著江南地主集團的壓力，辦成了這些事，從此“年谷豐登，吳民總賴，樂利無窮”。

海瑞另一個被人津津樂道的措施是推行一條鞭法。

史學(xué)界早有研究，一條鞭法并非張居正首創(chuàng)，早在嘉靖初年，以張璁為首的文官集團就決定推行一條鞭法，但后來多有偏廢。

海瑞之能不亞于張居正

嘉靖十七年，蘇州知府王儀也曾推行一條鞭法，他說：“糧解照田多寡為輕重，凡大小差役，總計其均徭數(shù)目，一條鞭征充費雇辦，役累悉除?！笨墒牵菩幸粭l鞭法的官員要面對一個老大難問題——上有政策，下有對策。官吏徇私舞弊，攤派有增無減，縱然上面初衷好，最后也成為民眾的深重負擔。

海瑞新官上任，就把目光對準徭役和各種加派。他頒發(fā)《督撫條約》，以雷霆手段促成應(yīng)天民眾負擔的減輕。史載：隆慶四年，長洲縣徭役銀減了九千六百八十八兩四錢四分零，吳縣減了九千七百五十三兩三錢二分零。

為了照顧無地少地的百姓，海瑞把一條鞭法編銀的比例調(diào)整為：田糧占四分之三，人丁占四分之一。

此舉又遭到地主階層的抗議，徐階甚至為此寫信問責海瑞。但海瑞畢竟是海瑞，他還是頂著巨大的壓力推行新政策，“從此役無偏累，人始知有種田之利，而城中富室始肯買田，鄉(xiāng)間貧民始不肯輕棄其田矣?！?/p>

其實，海瑞自己并不發(fā)自內(nèi)心認同一條鞭法，他盼望“復(fù)屯鹽本色以裕邊儲”（《治安疏》），恢復(fù)洪武舊制度，這本質(zhì)上和一條鞭法存在沖突，張居正不重用他，也在于與海瑞政見不合，他曾寫信給海瑞：“三尺之法不行于吳久矣。公驟而矯以繩墨，宜其不堪也，訛言沸騰，聽者惶惑?！边@里就暗諷了海瑞的行政理念不合時宜。

但海瑞又有他識時務(wù)的一面，他內(nèi)心不認為一條鞭法是長久之策，卻肯定了一條鞭法短期內(nèi)的效用，在興國和應(yīng)天，他都推行了一條鞭法。

大明神劍——真正的海瑞

3

海瑞的作為觸動了地主階級的利益，他丈清田地、退田于民，結(jié)果發(fā)現(xiàn)僅僅徐階一家在松江就有至少二十四萬畝田地，原來，徐階借“投獻”為名，與親友大量兼并土地，占田無數(shù)，使數(shù)萬農(nóng)民成流民或家奴。

海瑞知道后，當即遣散徐府成千名家奴，并揚言嚴懲徐階的兒子徐璠、徐琨，逼迫徐府退田。海瑞的雷厲風行不僅觸怒所謂濁流，也得罪了清流領(lǐng)袖，要知道，應(yīng)天府正是盛產(chǎn)清流之地。

史載：

徐階罷相里居，按問其家無少貸。下令飚發(fā)凌厲，所司惴惴奉行，豪有力者至竄他郡以避。而奸民多乘機告訐，故家大姓時有被誣負屈者。又裁節(jié)郵傳冗費。士大夫出其境率不得供頓，由是怨頗興。

歸納海瑞在幾個地方的舉措，有幾點是一以貫之的。海瑞大大小小的改革，都以農(nóng)為本、以提高生產(chǎn)效率和維護德治為要務(wù)。

他在興國、應(yīng)天府推行一條鞭法、疏通水利、裁汰冗官冗員、精簡官僚機構(gòu)，為的都是澄清風氣、發(fā)展生產(chǎn)，而海瑞在任內(nèi)對官僚地主的抑制，圖的并不是一時清譽，而有著經(jīng)濟與國家穩(wěn)定的考量。

雖然出身地主階層，海瑞卻深得民心，所至之處，皆有福祉。在農(nóng)耕社會，海瑞不只是清官，也是能吏。

可惜，海瑞過于得罪鄉(xiāng)紳地主，后者又掌握著應(yīng)天的輿論機器，在朝廷也多有關(guān)系，所以不到一年，海瑞就被罷免。

李贄說：“吾謂欲得扶世，須如海剛峰之憫世，方可真扶世人也?！钡K其最后時光，海瑞即便再被起用，他也只是作為一個道德符號、精神象征，不再被委以重任。

《大明王朝1566》里，嘉靖說海瑞“是大明朝一把神劍”，在史實中，他的確一往無前、披荊斬棘，但他的行事也有過于尖刻的一面。

裁云斷霧的大明神劍

海瑞推崇嚴刑峻法，他曾激賞明太祖的“剝皮楦草”：

我太祖視民如傷，執(zhí)《周書》‘如保赤子’之義，毫發(fā)侵漁者加慘刑。數(shù)十年民得安生樂業(yè)，千載一時之盛也。

在斷案時，海瑞過度看重當事雙方的身份和地位，

凡訟之可疑者，與其屈其兄，寧屈其弟；與其屈叔伯，寧屈其侄；與其屈貧民，寧屈富民；與其屈愚直，寧屈刁頑。事在爭產(chǎn)業(yè)，與其屈小民，寧屈鄉(xiāng)宦，以救弊也。事在爭言貌，與其屈鄉(xiāng)宦，寧屈小民，以存體也。

這一定程度上折損了斷案的公正性，顯示出海瑞歷史局限的一面。

同時，在明朝商品經(jīng)濟發(fā)展的階段，海瑞仍固守農(nóng)本位思想，將明太祖的政策奉之為標準，有時也會出現(xiàn)過猶不及的情況。

最后，既然談到海瑞，姑且澄清一個與他有關(guān)的謠言。

坊間傳聞：海瑞五歲的女兒接受了一個男仆的糕餅，海瑞憤怒，以男女授受不親來教育女兒，女兒羞愧難當絕食而死。另一說是：海女偷兩斤肉吃，海瑞教育，絕食而死。

其實，此說最早見于明人姚叔祥（又稱姚士麟）的小說《見只編》及沈德符的《萬歷野獲編》。

《見只編》載：“海忠介有五歲女，方啖餌，忠介問餌從誰與？女答曰：僮某。忠介怒曰：女子豈容漫受僮餌？非吾女也，能即餓死，方稱吾女。女即涕泣不飲啖。家人百計進食，卒拒之，七日而死?！?/p>

《萬歷野獲編》則說：“（海瑞）女既殺而子亦無，天道或不可盡爽也?！焙笫乐芰凉さ摹稌啊?、沈振的《萬歷野獲編·補遺卷三》的信源都來自于此。

可海瑞去世時，沈德符只有九歲，與海瑞沒有交集，而《萬歷野獲編》多是士大夫階層的段子，本就真假難辨，即如《世說新語》，調(diào)侃解悶可以，當真就需要考證。姚叔祥寫的更只是小說，小說非史書，多虛構(gòu)之詞。

而在正史上，如《明史》、《明實錄》、《國榷》等史書均無此事記載。若真有此事，它們未必不會記錄，為何？在那個推崇孝道、“女德”到極端的年代，這件事反而是褒義的，像姚叔祥，就是為了體現(xiàn)海瑞的忠貞才如此牽強附會。

一件在當時并不負面的事，事件主人公又非達官貴族、皇室宗親，顯然不需要隱瞞?！睹魇贰贰睹鲗嶄洝贰秶丁返冉圆挥涊d，恰恰說明此事極有可能是謠言。